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I stället för ett förord.

»Varför gömmer du ännu på dina byhistorier?»

Det var den gamle häradshövdingen som framställde denna fråga, under
det han skar upp det senast utkomna häftet av landsmålstidskriften.

»Man får icke» — fortsatte han — »någon individuell bild av skånska
lantallmogen, sådan den levde, tänkte ock handlade för en mansålder
sedan, om icke några av de mäst typiska byhistorierna bliva utgivna.
Ingen samling av folklore förmår framställa mer än ett par sidor av
folkkarakteren ock det därav betingade livet.»

»Icke kan du ha blivit så pessimistisk, att du på allvar tror, att en
läsande allmänhet, som njutit av ångorna från samhällets moraliska
sophögar, icke nu skulle känna det uppfriskande i doften av rå bark ock
fet mylla? Ock trots allt har dock nu fostrats en vidsträckt läskrets,
som lärt sig att bedöm ma varje litterärt arbete enligt dess egen art
ock ej knotar över, att icke franska päron växa på skånska bokar.»

»Det är ju möjligt, att man skall komma att jämföra ditt skånska
Kardgille med Blichers E Bindstouiv ock kalla det en efterbildning;
säga, att dessa by historier borde, liksom hans, varit skrivna på
folkmål för att bliva riktigt trogna. Nå ja, i ett avseende är ditt
skånska Kardgille likt Blichers E Bind-stouw: det förtäljer rakt på
sak, utan omskrivningar, som voro främmande för den tidens allmoge. Men
vad språket angår, så skulle det skånska landsmålet gjort boken nästan
oläslig för allmänheten, ock skulle du översatt det ordagrant, såsom
det talades, då torde det hela ha blivit alltför drastiskt.»

»Vi, som sitta ting i häradsrätterna, vi veta, vad man i språkväg kan
få höra även från oskyldiga läppar; men dettorde dock dröja ännu en
tid, innan den läsande allmänheten lär sig att skilja emellan blotta
språkbruk ock råa tankar, innan den kan bedömma språket även i en fullt
naturtrogen byhistoria enligt dess egen art. Jag kan därför icke
klandra ditt sätt att därvidlag välja en medelväg, fast naturtroheten
förlorat en smula därigenom. Låt du nu bara historierna komma ut i
världen! Jag tror, att du med lugn kan våga försöket.»

Gamle vän!

Jag har, som du ser, lytt din uppmaning. Måtte nu bara både allmänhet
ock kritik vara nådiga mot såväl byhistorierna som deras återberättare.

Helsingborg i september 1892.

Ave.

                                KARDEGILLE

I
Björn i Stora Björkhult höll många får, hans hustru ock döttrar var
kända för stor skicklighet i gammaldags vävkonst, ock huset hade det
största kardelaget i orten.

Bjudningar var dagen förut utfärdade till det egentliga laget, det som
gjorde arbetsbyte, ock bud skickade till byns fattiga kvinnor, som
kardade för en ringa dagspänning med riklig kost ock traktering under
de tjuge timmar gillet varade.

Björns storstuga var redan kl. 2 på novembermorgonen så Täl uppvärmd,
att ullsäckarna, som pöste i ungsvrån, började >lakta varma». Ett par
lampor lyste väntansfullt på tomma bänkar, på stora linneklädda
ullkorgar, på sammanlagda ullkardor ock husets söndagsklädda kvinnor.
Allt var redo för gästerna. Kaffekitteln på ugnsskivan började knorra i
sitt innersta ock pusta at ångor av otålig längtan.

Så hov Tyras, bandhunden, upp sin stämma ock skällde de första gästerna
in i förstugan. Ock tittade man ut genom fönstren, såg man än här, än
där rörliga ljus glimma i natten. Det kunde vara »lyktgubbar», men det
var dock vanligen kvinnor, som bar lyktor. Snart var alla sittplatserna
kring korgarna upptagna. Den målade träbrickan med rosiga kaffekoppar
gjorde sin rund i kvinnocirkeln, ock där hördes en stund inte annat
ljud än det av starka munväder, som flög över tefatens heta böljor, ock
de hårda knäppningarna, när kaksockerbitar sprang itu under kraftiga
tänder. Men så började ett parkardor barkla sig ock därpå stämma upp
ett livligt solo. Andra föll in, ock snart var hela stngan fall av
taktmässiga ljnd. Na ock då hördes ett vresigt harklande från något
kardpar, som ännn inte blivit appvärmt.

Där låg ännu en viss omorgnad stämning över laget. Björn sov i
lill8tngan, så det standom hördes över kardornas musik. Småbarnen
väcktes, kinkade ock kröp åter ned i agnsbänkens pösande dynor, sedan
de kastat en drömmande blick på kard-laget. Efter andra kaffekoppen
började man varsamt meddela varandra sina små morgonäventyr ock antyda,
att en hälst borde hålla sig hemma, tils tappen galit. Men först efter
frnkost-smörgåsen blev tnngbanden ock nyhetspåsarna lösta. Efter
dag-varden lemnade olycksnyheterna rum för giftermål snotiser, men vid
middagstiden började hasets döttrar bedja om kärleksvisor. Ock på
eftermiddagen dök hela laget ned i sagovärlden, därifrån simmade det na
ock då at bland byhistoriernas brokiga öflock. Skymningen kom, ock
laget gick ut några minater för att »svala bänkarna».

Ljus ock lampor tändes, Björn satt i högsätet med pipan i mannen ock
den av honom egenhändigt sammanhäftade vis- ock historieboken framför
sig. Hans söner ock drängar satte sig vid furubordet ock täljde
korvstickor. Barnen sprang från männen till kvinnorna ock bad 'om sagor
eller visor.

— Hör, Lusse, säger då Björn, ock viker ett märke vid den nyaste
halshuggningsvisan, tjänte inte du i Rotemölla på den tiden, när
Pärnilla höll på att bli vald till riksdagsman?

— Kommer na Björn med den gamla galna historien? Nej, då var jag allt
gift ock enka efter min suput till man, som nn är död ock hederligt
begraven, hur han än för övrigt har det. Men jag var gräbba eller
minstpiga där, när Pärnilla ock hans bror Pär föddes till världen.

— De var ja tvillingar, Lasse?

— Ja kors bevars, det var de visst. Jag minns tydligt hela ståhäjan,
fast det vid valborgsmässetid blir sina — låt mig se — jag är tre ock
säxtio i min fattigdom ock eländes tid, som hin kungen sa, ock jag var
då fjorton ock ett halvt, si kan ni själva räkna efter. Det var eljest
det året, som den stora stjärnan med riset stod rakt över Ola Anders
östra länga ock spådde krig med blodig klädnad. Men det blev
lyckligtvisdärvid, att Ola Andersson själv red yäl sitt bästa Ök, när
han satte av till länsmannen för att rnäla, att tjnvar tagit hans
stånglige bagge. Ja, sickna historier! Baggen hade Olas kvinna lånt nt
till enkan i Lökgård, som oförhappande mist sin egen. Det var en spansk
däkel, som rök på vem som hälst ock satte själve baronen på Vättra i
backen, ock därför blev han likasom lönmördad, fast det skulle hetas,
att han ränt en gärdsgårdsstör i våmmen. Ack ja, sickna historier! Men
vad var det jag sknlle berätta nu? Jälp mig på traven bara, så lunkar
jag åstad som en gammal länsmanshäst, som aldrig får havre oftare än
länsmannen får mutor.

— Om Pärnilla ock hans bror.

— Var inte ovettig, Björn! Låt oss säga:

Petter ook Pär.

Jesper i Rotemöllan hade varit gift i många år med Pottaske-Svennens
äldsta dotter, Rägnel, men lika många barn var där för det. Ock det
hettes allmänt, att det var straffet för det hon givit honom tyckefrö i
en marknadskringla. Jag kan ändå inte tro på det, för han var mycket
värre klämd än hon, för det de köpt vagga av Bytte-Måns, innan de hade
något barn att lägga i den.

Äntligen, efter sju sorger ock åtta bedrövelser skulle Rägnel till att
slå ugnen omkull, eller resa till Tyskland, som det kallas på fin
språkremedja. Ock då blev det, hille dö! inte fy skam, för vi trodde
minst, att där skulle bli trillingar, men det höll ändå med de två.

Jag kan aldrig, bleve jag än så gammal som Metusalems skomakare, glömma
den morgonen. Jag kom in i stugan med tre vindägg, som den nya hönan
värpt, ock Jesper säger: »Vi har fått önskebarn», säger han, »en tös
ock en pojk, ock för att att de inte skulle dö i deras hedniska synd,
har jag själv döpt dem till Petter ock Pärnilla. Pojken är den äldste»,
säger då Jesper.

Ack ja, 8icken historia! Jag var inte mer än fjorton ock ett halvt år
ock så oskyldig i människaos skapelse som det barn där föddes i natt.
Barnmorskan tog sig en tår, Rägnel låg sjuk ock usel, ock så gick
tiden, tils tvillingarna var nära års-

rgamla. Då är Rägnel en lördag sä rask, så att hon själv vill tvätta
barnen rena till söndagen.

Da store Melander, ett sådant himlaväsen där blev i Rote-möllan denna
lördagseftermiddagI Tvillingarna var ja pojkar båda, vet jag, ock hur
Rägnel vred ock vände dem, så blev de inte annat. Jesper gjorde sig
också till ock skalle gråta, men han bara vred på munnen för att
maskerera, att han flinade. Styggen tyckte, det var roligt att vara
karl för två söner. Men modern tog det lilla Pärnillelivet i famn ock
sa ander de stridaste tårar: »Det kan gå an att födas till flicka, när
en värkligt har förskyllt det. Men när en är oskyldig, som detta mitt
lilla barn, då är det en olycka, som pojken kommer att bära i alla sina
levnadsdagar», sa Rägnel. Hon kunde lägga orden så klart som en präst
på predikstolen, när hon satte till.

Ja, där var nu ingenting att göra vid själva saken, fast prosten själv
med egen hand ändrade namnet i kyrkboken ock det blev kunngjort, att
Pärnilla skulle kallas Pär. Men för alla de gånger jag Qumsade till ock
kallade honom Pärnilla, ock det ända tils pojken fick sin första
barkade skinnpäls! Där fanns de som kallade honom Pärnilla i hela hans
liv, ock jag tror som modern, att det var hans olycka.

Jesper vände näsan i vädret, när pojkarna var tre eller fyra år gamla.
Sedan satt Rägnel som rik enka på Rotemöll&n ock fick så många friare,
som hon hade fingrar på sina händer. Men hon hade haft nog av Jesper,
tyckte hon, ock sa att människan inte borde vara galen mer än en gång.
Ock så slapp hännes söner från att få styvfar.

Petter, den äldste, var en järtans rar pojke, snäll ock förståndig, så
ingen trodde, att han skulle bli gammal i denna världen. Pärnilla — jag
menar Pär — var nog tyst, lågmält ock stillsam för världens ögon. Men
han tittade nnder lugg. ock jag trodde honom aldrig mer än jämnt, sen
jag sett honom kyssa gåstösen mitt i nacken, när hon stod ock kände
hönsen en morgon i grågryningen. Modern kunde aldrig riktigt komma sig
för att behandla Pärnilla som en värklig pojke; Petter skulle jämt ge
efter för honom, ock alltid sa Rägnel: »Petter, du är den störste, du
skall vara god mot din stackare bror. Qan har lidit orätt, allt ifrån
det han såg denna jordens usla ljus», sa Rägnel.När tvillingarna blev
äldre, berättade hon för Petter denna här historien om Pärnilla ock
predikade för honom, huru stor olycka det var att ha fått en s&dan
fläck på sig. Ock hon föreställde Petter, att det lika lätt kunnat
hända honom, i fall ruset genast fallit på barnmorskan. »Stackars Pär»,
sa Rägnel, »har fått de bästa gåvorna av er två. Han kan hela vår gamla
visbok utantill, så det kommer klart som vatten från honom. Han kunde
ha blivit både präst ock riksdagsman, om han inte varit Pärnilla först.
Men detta lägger liksom en black kring hans ben ock en kvarnsten kring
hans hals», sa Rägnel.

Ock när hon slutligen låg i sin helsot — sönerna var då på deras
tjugeförsta år, så hon gick inte från dem i deras omyndiga ålder, som
min man, den fyllesnuten, gjorde vid våra tre barnsmulor — ja, då
kallade hon fram Petter till sin spar-lakanssäng — hon hade fått rena
hålsömslakan om morgonen, för prästen skulle hämtas till hänne — så bad
hon Petter, att han skulle visa sig vara en riktig karl genom att i
allt beskydda Pär ock giva efter för honom, som hade en så stor
oförrätt att bära genom livet. Till slut måste Petter liksom avlägga
trohetsed mot Pärnille-Pären.

Jag tjänte där nu som störstpiga ock höll väJ med hugge-Nils, den
suputen, som jag fick tids nog, fast jag(då tyckte, att tiden rände
från mig med min ungdomsblomma. Rägnel kallade mig fram, där hon låg
med händerna på sängdynan — jag minns så grant, att det var den stora
vita ulldynan med högröda ock gröna halvränder ock pösande full av
fjäder. Ock hon liksom tog mig till vittne på att Petter i allt skulle
tjäna Pärnilla, liksom Laban tjänade Jakob för Rebecka.

— Men han förtjänar inte all den godhet ock trohet, som Petter honom
bevisat haver, allt ifrån den tid jag bar dem på mina armar, sa jag —
för jag kan också tala grant, när så skall vara, ock Lusse är inte
alltid så galen, som hon gör sig. Men då tog Petter i ock sa, att där
på hela jordens rund inte fanns en sådan bror som hans, ock att han
inte bättre begärde än att ^jäna honom ock jälpa honom att bli så
berömd ock ansedd, som han för sina stora gåvors skull förtjänte att
bli.

»Bär honom på din rygg, som en full tunnesäck, han skall nog hänga på»,
tänkte jag säga. Men så satte sig Rägnel, som på tre dagar inte kunnat
flytta sig, upp i sängen ock sa meden röst, som gick mig genom märg ock
ben: »Lnsse», sa bon, »förbannad vare du den dag ock stund du sätter
ont emellan mina söner. Men välsignelse skall följa dig, om du styrker
Petter i hans broderliga plikt emot stackars Pär.» Därpå föll hon
baklänges i sängen ock flämtade, att Pär skulle komma. Ock när han
storgråtande la huvudet på bännes överdyna, sa hon: »Stackars min lilla
Pärnilla!» Detta var det sista mor Rägnel sa i denna världen, för sen
började hon plocka omkring sig med båda händerna, ock så gick hon bort,
som när en blåser ut ett ljus.

Sönerna skötte Rotemöllan i sambruk. Jag gifte mig med min salig
fyllebytta, men hade jämt mitt arbete boB Petter ock Pär, sA jag mycket
väl kunde se, hur fint Pär ställde det för sig själv. Han skaffade sig
tidningar ock något som kallades romareböcker — eller det var
romaniböcker, det minns jag inte riktigt. Det skulle väl vara något
slags lärd gudlighet, kan jag tänka. Men det vet jag, att aldrig var
Pär galnare till att snoka omkring efter fattiga töser om kvällarna, än
när han en halv Guds dag legat på ryggen i dynorna ock läst i de
böckerna.

Petter däremot var oskyldig som ett barn, arbetade hela dagen som en
ärans karl, ock när Pär om kvällarna slog npp sin lilla språklåda ock
talade fint ock lärt med sin granna röst, som ibland lät som om han
spelade flöjt, ja då tittade Petter på Pärnille-fanskapet, som om han
varit en redig Guds ängel.

Så händer det inte bättre en kväll stund — det var just som min livgås
började värpa, ock jag var ute för att passa på hänne — då ser jag
Petters söndagsmössa sticka fram vid Kanne<Svennen8 husgavel. Jag
konkurerade inte vidare över det, för Sven slöjdade skedar, senapsfat,
kannor ock allehanda träsaker. Men en tid därefter kommer Ola-Mattes
Sissa ock säger till mig:

— Lusse, du, säger hon, Petter den aguden har siu gång till Svensa tös.
Jag har sett honom mång evelig kväll slinka dit, han har alltid sin nya
känneliga mössa. Det är ändå synd ock skam, att han skall locka ock
bedraga den arma tösen.

— Petter? Nej, det är lyx! säger jag.

— Jag far inte med lögn, säger bon, för jag har sett det med mina egna
ögon. Ock du kan väl inte vilja inbilla mig, attdet skulle vara Pär?
Nej, i det stycket är han allt en Pärnilla. Men se Petter han är karl,
fast han inte på långt när är så grann, fin ock lärd som brodern.

Jag sa inte mina tankar, men gick ock lnrade efter, ock kom så mitt i
snaggen på min fina Pärnilla, klädd i broderns söndagsmössa. Jag gav
honom en sinkadas, som jag brnkade, när han var liten ock bet sin bror.
Men nn flög han mig i strnpen som en fräsande katt, tryckte mig upp mot
Svensa husgavel ock lovade göra mig rent olycklig, om jag nämnde ett
knyst till någon om detta. Ja han hade ju makat det så, att han var den
egentlige husbonden, ock vi var fattiga. Det var klokast att tiga,
Rägnel ville ju det skulle så vara, ock nu var Pärnilla starkare i
nävarna än jag.

En tid därefter beryktades det, att Svensa Boel råkat i olycka, ock det
sas allmänt, att Petter var den som lockat bänne. Hon lät själv förstå,
att det var han, ock hännes far sa det till vem som ville höra det.

Petter går vid den tiden i sina egna tankar ock vet om ingenting, förr
än han en söndagseftermiddag möter prästbondens dotter Johanna vid
Viskekällan, där ungdomen vid den tiden brukade samlas. Hon var den
vackraste bonddottern i hela Okenboda socken ock by, ock jag visste,
att Petter bara tänkte på hänne. Till all olycka var där flera flickor
vid källan, ock pojkar med för rästen. Ock alla stötte de på varandra,
när Petter kom fram.

— God eftermiddag! säger då Petter. Ska vi leka rövare ett tag?

— Gå du på med det, du förstår den saken, svarar Johanna. Men ingen rör
sig ur fläcken.

— Är du sjuk, Johanna? Du ser så blek ut. Ska vi ta oss en hopsa?

— Det är bäst du dansar med Boel, säger då Johanna. Ock de andra vände
sig bort.

— Ja, hon kan. Men hon är ju inte här. Vad står på? Varför är ni så
konstiga? frågar han. Får har väl inte kommit till olycka, han rodde ut
i sjön på fiske?

— Nej bevars. Han var hemma hos far, när jag gick hit, svarade Johanna.
Men har du hört den nyaste visan, Petter?— Är den kanske om en bedragen
flicka? spörjer en av gossarna.

— Nej, sådana visor behöver inte Pär dikta.

— Kan — jag menar: har Pär diktat en visa? säger då Petter glad. Sjung
den, så skall jag ha roligt med honom för att han inte visat mig den.

Johanna hade gråten i halsen; men hon tyckte, att Petter var rent för
fräck, som inte brydde sig mer om alla pikarna än en gås om en
översköljning. Hon hade velat förarga honom med att låtsas, som om hon
brydde sig om Pärnille-Pärens visa. Nu slängde hon ett tag på nacken
ock sa: Ja, Pär det är en livets gosse det!

— Vem vet inte det? svarar då Petter liksom litet kort. Men sjung nu
hans visa!

Lusse är nu ett gammalt skrälle ock har inte mera röst än en sprucken
träsko. Men den visan, som Johanna då med pär-lande tårar sjöng, den
ska ni böra:

Jag ^ick mig ut i skogen en sommarmorgon skön, i böljegång mitt unga
sinne vankar.

Jag såg två foglar sitta på lindekvisten grön, då vet jag, vart de
gingo mina tankar.

Jag såg en fjäril fladdra kring skogens blommor små, så smärtefullt det
mig i sinnet rörde.

Får jag min rosen blomma, gör jag visst aldrig så, mitt järta endast
hänne då tillhörde.

Ock solen kom i skogen, hon strödde guld på mark, så modiga mitt järtas
tankar vandra.

Väl har jag ej guldringar, men jag är ung ock stark, ock rikdom är vår
kärlek till varandra.

Det var något till att höra Johanna sjunga den visan sedan på
kardegillen, när en kunde få hänne till det. Men denna söndagen var där
för mycket gråt i rösten, för att den knnde ljuda klar. Petter stod där
röd som ett droppande blod.

— Vem påstår, att Pär diktat den visan? frågade ban ock slog smäll med
ett grönt blad över sin knutna hand.

— Det står ju här i tryck: Ynglingen P. Jespersson i Öken-boda, svarade
nämdemannens Assarina ock nappade den tryckta visan från Johanna.— Den
är pft tryck! Pär kan inte ha del däri! säger Petter häftigt.

— Kanske du dA! Men dA skulle du ha aktat dig för att tala om trohet,
svarar då Johanna. Jag har fAtt visan av Pär. Ock nu adjö med dig, gA
du till Boel, där är din plats. Ock därmed sätter Johanna av frAn
källan, ock alla töserna efter.

Nu fick Petter rent besked av pojkarna, ock alla var ihop med honom,
att han skulle gifta sig med den stackars Boel. Eljest var hon rent
utskämd för hela sin tid. Han bet ifrAn sig, bäst han kunde, ända tils
han hörde, att folk känt honom pA hans söndagsmössa. DA blev han blek
ock tyst, vände sig bort ock gick hem.

Pär kom sent hem, ock om bröderna talades vid samma natt eller dagen
därpA, skall jag lAta vara osagt. Men flera Ar därefter fick jag veta,
att Pär under grAtande tArar bekänt sin synd för brodern, men bett
honom, för Guds skull ock moderns skull, inte röja honom, för dA gick
han hällre i sjön. Han lät Petter förstA, att det var en sA till vida
avgjord sak, att han skulle gifta sig med prästbondens Johanna, ock att
bAde han ock hon bleve evigt olyckliga, om de inte fick varandra. Boel
hade länge hängt efter honom, värre än Potifars hustru efter farao. Ja,
sickna historier han kunde skarva ihop, det Pärnille-fanskapet — jag
skulle inte sA illa säga pA hans döda mull, det skarnet!

Visan trodde han — lät han förstA — att Petter diktat för honom, ock
därför hade han kallat den sin. Men ville Petter, som lovat modern att
stA honom bi i all sorg ock nöd, nu svika sitt löfte ock övergiva
honom, sA skulle Pär genast gA till Johanna ock säga bänne, att allt
var slut. Men sA fick Petter skylla sig själv, om där inom nästa söndag
blev tvA självspil-lingar i socknen.

Nu blev det Petter som fick se till att trösta Pärnille-Pären. Ock
slutet blev det, att han Atog sig att i vänlighet göra upp med Boel, sA
den saken kunde bli nedtystad. För jag skall säga oss, att nu, när
Petter trodde, att Johanna inte brydde sig om honom, utan bara om Pär,
sA var allt annat rakt intet för bonom.

Jag, mitt usla best, tordes inte nämna mina vantar, för jag var rädd,
att bAde Rägnel ock bännes Pärnilla skulle gastakramamig, om jag klöv
näbb till hans förfång. Men jag lovade slå benen av Boel, så fort hon
blev så rask, att hon knnde täla’t, om hon understod sig att med ett
halvt ord vidare skylla Petter.

Detta vågade hon inte häller. Men en dag frami augusti, när där var
stort mökgille i Rotemöllan, kom Kanne-Svennen in i stugan, just som vi
satt till bords hela laget, ock bad Petter lemna några fler pängar till
hans dotter.

Petter for upp från bänken ock ville rakt på Sven, men Pär tog honom i
armen. »Tänk på mor ock gör ingen olycka!» bad han med sin röde mun ock
sina himlaögon, den falskeblacken! Ock Petter satte sig skälvande som
ett träd i stormen. Nå, detta reviderades snart i hela socknen ock för
Johanna med, som ja meningen var. Ock så blev där snart trolovning
emellan hänne ock Pär, det bcstet.

Då ville Petter ha ut sin arvedel nr egendomen ock flytta bort från
gården. Men då vred Pär sina bänder ock sa, att han blev en olycklig
man, för inte kunde han lösa ut brodero ock ensam sköta gården. Då
kunde han lika väl först som sist avstå från Johanna, för draga
fattigdom över hänne det ville han inte. Ock hur han la sitt tal, så
fick han brodern till att stanna.

Jag var så arg, så en skulle kunnat tända eld vid mina ögon, om en haft
en svavelsticka till reds, var gäng jag såg Pär. Ock jag bad många
eveliga gånger, att han skulle bli omskapad till vad som hälst, så att
folk kunde se, vad ban gick för, trollet. För jag såg skenbarligen, att
Johanna grämde sig lika hårt som Petter, fast de båda höll sig styva
som istappar.

Så kom Kanne-Svennen sättande till mig sent en kväll. Min 8uput satt på
krogen, för det var synd att säga, det Rägnels löfte om välsignelse för
min tystlåtenhet hade något på sig, ock jag var ensam med mina två
gröllingar. »Boel är sjuk!» skrek Sven in över halvdörren, »Rönnskan är
inte till att ft, ock jag tror tösen dör!»

Å, doge alla sådana som du ock din tös av den sjukan, så hölle de sig
allt anständigare, tänkte jag, men slängde ändå en kjol på mig ock
följde med honom. Det var ett elände bela natten ock hela andra dagen.
Rönnskan kom ock blev levande vittne på att Boel på sitt yttersta tog
tillbaka sin beskyllningmot Petter. Hon bekände, att hon mot stora
pängar gått in på att peka nt honom; men nu var hon rädd för att bli
osalig, om hon gick bort med den stygga lögnen på sitt samvete.

Vem den rätte var, det sa hon inte; men jag visste det, ock Rönnskan
förstod det, så att hade inte jag varit rädd för den döda Rägnel ock
den lömske Pär, så kunde jag ha sagt Johanna sanningen. Det var just
det året Rönnskan begärt löneförhöjning, så hon ville inte befatta sig
med andras angelägenheter, ock så blev det därvid, att både Boel ock
barnet kom i en ock samma kista. Jag klädde liken, ock antingen Rägnel
blev ond eller god i sin grav, var jag så penetrant, så jag bad hännes
Pärnille-Pär om en näve buxbomskvistar att strö på likklädseln. Han
blev gulgrön i synen, men jag var så hövlig ock bönfallande, så att han
måtte gå ut i trädgården ock skära, så mycket jag ville ha. Petter var
inte tillstädes. Jag hade passat min tid, förstås.

Petter gick ock såg så skrämmerlig ut, som om han gjort ända på både
Boel ock barnet. Men Pär var lika rödklar ock grann som alltid. Petter
sörjde, för han iute tick Johanna. Ock den andre rävnacken var glad,
att han kom in i hännes stora, mäktiga släkt, för nu kunde han bli både
kyrkevärd, nämdeman ock riksdagsman, om galet skulle vara.

Så började där att lysas, innan Boel väl var kall i jorden. Ock Petter
såg ut, som han väntade, att yttersta dommen skulle komma ock förhindra
giftermålet. Men ingenting hände, utan ban fick ta ut slaktsvin ock lam
ock malt till bröllopsöl ock mjöl till bröllopsbröd. Pär skaffade nya
stolar ock en stor spegel från Göteborg. Han ordnade ock rustenerade,
så folk trodde, han var en däkers duktig karl. Ock alla tyckte, att
Johanna kom i smöret, som fick den anständige ynglingen i stället för
den vidlyftige Petter.

Ja, sickna historier! Bröllopsdagen på morgonen kom Petter in i min
stuga ock satte sig vid bordet, la armarna på skivan ock hela ansiktet
ner på armarna. Hela hans kropp skakades så, att jag trodde benen
skulle gå ur den gamla trefoten, som han satt på.

— Jag har en sådan tandvärk! stönade han.

— Ja i järtat, tänkte jag; ock hade du bara haft tänder där, min påg,
så kunde du ha bitit från dig ifrån början.Jag frågade, om han ville ha
en sup ock hälla vid tanden.

Men han bara grät sina tröjärm ar pöl våta ock sa, att han inte knnde
vara med på bröllopet.

Då blev jag så förfimrad, så jag visste varken ut eller in, för det
hade sett rent galet ut, om Petter inte varit med på sin tvillingbrors
hedersdag — tvi för heder! jag skulle inte s& illa säga. I det samma
kom brudgumsbestet, len i munnen som nytt grässmör, talade om moderns
dödsstund, om brödrakärlek ock hin ock hans mor, jag skulle inte så
illa säga! Ock så fick han Petter till att rätta på sig, klä sig i
högtidsdräkt oek i gå brudgummen närmast in i brudehuset. Men i stället
för att andra blir svullna i käftarna, när de haft tandvärk, var Petter
svullen i ögonlocken, ock det nästan lika starkt som bruden.

Petter bodde hos de nygifta ock skötte jordbruket. Pär läste tidningar
ock en okristlig mängd nya romareböcker, ock hölls för att vara
omänskligt lärd. Svåger ock svägerska talade sällan ett ord till
varandra. Husfolket sa, att Johanna någon gång brukade hugga på honom,
men då tog Får brodern i försvar ock sa, att fel hade alla, men Petter
var änd& en bra karl.

Under det första året Pär var gift, kom där en ny visa på j tryck, som
sas vara diktad av honom. Ja, du Sissa Knut-Ols, ! du har lärt den av
mig. Sjung du, så får vi höra, om den inte ändå är diktad av Petter.
Jag skall börja den:

En gång invid himmelens portar jag stod

— vart kan man i drömmen ej komma? — ock glädjen gick högt likt en
rullande flod, med stränder i solljus ock blomma.

Min tanke blev stark som ek under bark,

mitt sinne likt duvan den fromma. i

Då kom där ett moln ifrån skuggornas land

— vad kan ej ur mörkret framglida?

Vid blekblåa blixtar min paradisstrand jag neder i djupet ser skrida.

Men jorden non står,

ock månen han går

att ljus över stränderna sprida.Jag vet ej, om Eden på jorden kan gro,

— fast drömmarna rinna som strömmar.

Men nog kan bär byggas till himlen en bro, om järtat än blöder ock
ömmar.

I sorgen fäst,

bär brovalvet bäst,

allt Över de stridaste strömmar.

Jag får tårarna i ögonen, mitt gamla Lussefä, var gång jag hör Sissa
Knnt-Ols sjnnga den visan, ock jag tänker på att ingen mer än jag
visste, att Petter varit man för den.

Johanna våndade aldrig höra de här visorna, ock Petter sjöng dem
sällan. Han hade nn blivit en Instig bror, dansade på lekstugorna,
trallade ock gick på, så jag skulle trott, han hade glömt sitt tycke
för svägerskan, om han inte varit så rädd för att vara ensam med hänne.

Andra året Pär var gift, blev det illa ställt för störstpigan, så hon
måste ur tjänsten. Då svor Pär sig fri inför brodern. Störstdrängen
blev stående för äckan, ock det hettes, att han betalte fosterlönen för
barnet.

Så gick d$r några år, ock så var det lika när igän. Då var det
minstpigan.

Nu måste Pär lösa ut Petter ur gården, ock det var nära efter att
bröderna blivit storm ovänner. För Pärnille-däkerskapet tyckte, att
Petter, som inte hade någon skam att förlora, eftersom han var ungkarl,
kunde stå för saken, för det skulle göra Johanna rent olycklig, om hon
finge nys om hur pigan hängt efter ock frestat sin husbonde. Ja, sickna
historier den Pärnillan kunde dikta!

Petter hade ändå inte järta till att lemna fädernegården vind för våg,
för Pär var nu nämdeman ock kyrkvärd ock fattigföreståndare ock, jag
hade när sagt, rackare med, så att han tänkte starkt på att bli vald
till riksdagsman, för han talade värre än en romarebok, styggen.

Ja, en kan både skratta ock gråta, när en tänker sig tillbaka. 1 hemmet
hade Pärnille-däkeren inga barn, men utom-kring i bygderna har jag
räknat åtta, som hörde honom till, ock utan att Petter hade hört ett
knyst därom, var han misstänkt för de fäm.

Sv. landsm. XIII. 10.

2Han hade en liten egendom i nabolaget. Min fyllesnuta vände näsan i
vädret, sedan han fördärvat mitt nya sängtäcke, när han sista g&ngen
kom full hem, ock sen hushållade jag för Petter. Då lurade Pärnilla på
oss en piga, som jag genom Rönnskan fick att gå till bekännelse, men då
var det ute i hela socknen, att hon ämnade stämma Petter till tings.

Nu blev då äntligen Petter varm i pälsen ock smiter pigan utom dörren.
Hon till Pär, ock där blir ett arkeli, så Johanna hör’et, där hon står
i handkammaren.

Då går hon ut i köket, där Pär ock tösen — Elna hette hon — var
ensamma, ock säger, att hon, hustrun, inte vill längre gå någon i
vägen. Nu kan de ju skiljas, Pär ock bon.

Men då gör han vid hänne, liksom han en gång gjorde vid mig, flyger
hänne i strupen, sätter hänne mot handkammardörren ock säger, att om
hon knyster ett ord, så han får dåligt rykte på sig, så skall han låta
alla veta, hur Petter ock hon haft det tillsammans alla dessa åren. Ja,
så led var socknens anseddaste bonde!

Johanna var ett gott, beskedligt liv — som jag så ofta sa, när jag
tagit något väl hårt i mitt eget gubbsvin. Ock nu bara bad hon för sitt
rykte ock lovade att i allt lyda sin man ock husbonde. Elna stannade
där i huset, ock Johanna visade hänne all ömhet, för att taga
misstanken från mannen.

Petter säger ingenting, för han har ju lovat modern att aldrig göra
något, som kan lända den yngre brodern till förfång. Men det kokar i
honom, att Johanna skall tro honom så illa ock att hon själv är så
bedragen.

En kväll i skymningen — det var fram på hösten — träffar han
händelsevis sin svägerska ensam i stugan, där hon sitter ock gråter.
Inte vet jag, vad han sa ock vad hon sa, mer än det, att hon ville
veta, om han var skyldig till Boels olycka. Han hade då svarat, att det
inte tjänade till något att röra i gamla sorger, här var mer än nog av
nya. Då hade hon sagt, att hon visste, att han var oskyldig till mycket
av det, som sas om honom. Ock nu, hur det ena ordet tar det andra, så
säger hon, att ingen i världen, utom honom, har hon hållit kär, ock så
tar hon svågern om halsen ock kysser honom. Om han gör det samma vid
hänne, skall jag låta vara osagt, för det talade Petter inte om för
mig. Men nog är, att i det samma kommerPär in från sommarstugan med
ljus i handen. Han gled alltid omkring i huset liksom en katt, det
bestet.

— Står det så till? Är det så min bror håller sitt löfte till min mor?
Jo, du är en vacker hustru, Johanna! Det var du som vågade beskylla din
egen man, ock nu ser jag ju med egna ögon, att jag är bedragen.

Han hade nog predikat ännu mer lögn, men i det samma kommer jag för att
hämta Petter hem till en ko, som kalvat, ock så blev där tyst, ock
bröderna skildes åt utan att tala. Men rätt som jag sitter om kvällen
ock väntar på att Petter skall sluta att ränna omkring ute i den mörka
hagen ock snart komma in för att äta, far Pärs Elna in genom samma
dörr, som jag stängde efter hänne, en dag Petter smet hänne ur sitt
hus. Ock nu skriker hon, att mor Johanna ligger på tvärs för döden.

Jag åstad, utan att få fatt i Petter, ock när jag kommer dit, sitter
döden hänne redan på läpparna. »Hon har fått rått-krut», säger jag till
Pär, som går ock vrider sina händer.

Han svarar inte, men stannar ock glor på mig så, att jag kände mitt
usla, syndiga hår resa sig på mitt huvud. Jag teg ock gav Johanna
mjölk. Elna låg på knä vid sängen ock skrek, så det var klokast att
stänga dörren, så att ingen hörde något. Ock Johanna var död ock borta,
så där om pass när hanarna började gala.

Hon hade dött av tarmvred, sa hännes man. Men andra natten var, så sant
jag sitter här en syndig människa, Rägnel hos mig; men vad hon ville,
vet jag inte riktigt, för hon bara la sina fingrar — de var isande
kalla som istappar — över min mun, så jag tror, att hon ville ha mig
till att tiga med mina tankar om hännes rare Pärnille-Pär.

Där blev stor begravning efter Johanna. Petter var med att bära hänne
till graven, ock jag såg, hur han sviktade i knäna, när han la den vita
bårhandduken över sin skuldra. Men sen bar han stadigt, så hon kom
anständigt ned i jorden.

Enklingen grät stilla ock passeligt vid graven. Alla beklagade honom.
För se ingen människa hade någon tid hört dem byta ett ont ord, mer än
Elna, ock hon teg nog med vad hon visste.

Pratet om att Elna skulle dra Petter inför tinget, tog slut. Det visade
sig, att en mycket vidlyftig skräddare, som hadearbete, var bekant med
hänne, så att hon till en tid flyttade in till honom. Men bröderna
talade inte till varandra, ock det hettes, att de båda ville väljas
till riksdagsmän, så det var orsaken.

Jag skulle ta bra fel, om inte Rägnel under denna tid mer än en gång
var hos Petter. Ock ordet gick, att Johanna kom hem till Pär om
nätterna. Men bröderna var ju båda för lärda karlar till att medge
sanningen.

Men en dag, kort före valet, kom Pär till Petter för att fl hans röst.
Då blev jag inkallad i kistekammaren. Petter stängde själv dörren, ock
så var det han som räknade upp hela broderns syndaregister, från Boel
till Elna, ock den andre måtte vackert höra på.

— Jag lovade vår mor att inte göra dig på något sätt för när, ock det
löftet har du att tacka för att du inte är en utskämd man. Men aldrig
skall Petter Jespersson jälpa en — vore det så hans tvillingbror — till
att bli folkets utvalde man, när han bar tagit livet av sin hustru,
säger Petter.

Pär hade hela tiden suttit som en arm syndare på dyne-kistan, men nu
stod där liksom en stråle ut ur skarnets ögon. Han lyfter upp huvudet,
tittar på brodern oskyldigt, som barnet där föddes i natt, ock säger så
milt, så milt:

— Men, min käre bror, min hustru tog ju in förgift för det hon hållit
väl med dig. Både Elna ock Lusse kan vittna om att hon sa, hon inte
kunde leva utan dig. Det trodde jag Lusse sagt dig. Jag har tegat, för
att inte lägga sten på din börda. Min egen får jag draga bäst jag kan.
Vi möts väl en gång inför vår mor, då får du din dom.

Petter stod först styv ock stum som ett klockfodral; men så far han
rakt på Pärnille-fanskapet, lägger honom tvebockad över ett skrin där
stod, ser efter en käpp, ock jag är inte sen att räcka honom det första
jag fick fatt i, ock det var en sliten vävtrampa, som tog bra. Ock nu
klappade Petter honom, s& det hördes ackurat som när en piskar en dyna,
som där är bra fjäder i. Det bästa var, att Pär inte tordes skrika, ock
jag passade noga på, att han bara skulle få, så han miste lusten att
sitta som riksdagsman, styggen.

Sen frågade Petter mig, om det var sant, att Johanna själv tagit livet
av sig, ock det måste jag då tillstå att hongjort. Ock när Pär legat
ett par tre dagar pä näsan i sin säng, kom han in igän till brodern,
bad att de skalle vara goda vänner ock glömma allt det framfarna.

— Det går jag in på, men en så vidlyftig man som dn skall folket aldrig
narras till att välja, det vore både synd ock skam. Jag ger min röst åt
Nils i Askhalt, ock jag har talat vid alla våra vänner, att de gör det
samma. Jag föreställde dem, att både du ock jag var för oerfarna, sa
Petter.

Efter den stunden liksom vissnade Pär, ock där började att glunkas oro
både ett ock annat, för Elna hade pratat för skräddaren, ock han ville
ha fler pängar, än Pär hade lust att betala. Ock så sålde han
fädernegården till Petter ock liksom landsförvisade sig själv in till
Småland. Han tog Elna ock hännes barn till sig, men dog kort efter.
Folk sa, att han fått ont i levern. Men för min del tror jag, att
Rägnel straffade honom, för det han sålde gården ock blev småländing.

Petter? — ja, Petter han gick ju hän ock gifte sig med Johannas yngsta
syster. Stackars den som litar på karlarnas trohet! Men han sa, att
systern var så lik Johanna. Ja bevars, de hade båda näsan mitt emellan
ögonen, det hade de. Jag flyttade från honom, men han blev ju ändå både
nämdeman ock riksdagsman ock kom till så stor ära, att han fick äta ur
silverfat på kungens eget bord.

Men där skall vana till att äta fläsk stekt i smör. Petter tålde inte
kungamat, fastän han hade gott kosthåll, när jag lagade hans föda. Han
fick knep ock dog på själva stora slottet, i kungens egen kammare. Ock
hans majestät grät stora tårar, när han hörde, att Petter var död i
riksdagen, för det är inte så lätt för en kung att få en sådan
riksdagsman igän, skall jag säga.

Den sista visan, han diktade, förstår en inte så bra, för då var Petter
liksom mera köpstadaktig av sig. Men Sissa Knut-Ols kan sjunga den,
bara jag får börjat, så hon kommer rätt på trallen:

Där växte upp två liljor på en ock samma gren

— jag säger inte var.

Den ena bröts av stormen vid morgonsolens sken, i aftonstunden vissnade
den andra.Då grodde där npp törne, som sargade till blods — jag säger
icke vem. Det var ja blott en fogel, så sorgefull till mods, han sökte
vita liljor ibland törnen.

Han klagade, att glädjen för alltid flytt sin kos — som mångens gör väl
det — ock såg ej, att på törnet där slog ut ros vid ros med tårar uppå
blomsterbladen röda.

Ock sommardagen flydde, ock lunden stod i glöd, — vid aftonsolens sken.
När fogeln såg på törnet, som stod med frukt så röd, då sökte han ej
längre vita liljor.

Ja detta var nu historien om Petter ock Pär. Nu kan Björn ta ock
förtälja en, som är roligare.

»Esbern Nillesson ook hans fruntimmer,

har ni hört talas om dem? Det är just en historia för ungdom», sa Björn
ock drog på munnen, så tobakspipan förlorade sitt fäste ock föll på
huvudet i visboken.

»Blir den alltför galen, så sjunger vi», lovade flickorna ock klappade
smutsen ur sina kardor.

»Ock vi stoppar ull i öronen», skrattade drängarna. »Börja ni bara,
far!»

Sätt i väg då!

Det var en gång en rik släkt — det angår ingen, var den bodde — som var
så stor i hättan för sina stolta ock dygde-samma fruntimmers skull, så
att ingen flck näsa upp för deras manfolk, när det blev tal om granna
töser. En son av denna Esbernssläkten gifte sig sällan utom densamma,
så till slat var hela socknen ett enda släktbändc, som hängde i hop
värre än byvel8pånor.

Men hur det nu var eller inte var, så blev där, skam att säga, allt
sparsammare med barn i Esbernssläkten, ock då som*liga av döttrarna
nappades bort av otydda ungkarlar, s& blev där till sist riktig
kvinnobrist.

En av de vackraste ock stoltaste Esbernsdöttrarna, under de senare
tiderna, var Nilla, som gifte sig med sitt nästsyskone-barn, Lave
Esbernsson. Han var ett redigt hoseskaft, så att kvinnan blev man i
huset. Ock därför blev sonen Esbern vanligen kallad Nillesson. Sådant
hade skett förr i den släkten.

Nilla Lavesa hade sina egna tankefunderingar över töser, ock allt ifrån
den dag hännes Esbern qjälv kunde snyta sig, talade hon för honom om
alla de snaror, som av dem lägges för en oskyldig yngling med
fåmtitusen i hemgift. Så att när prästen talade om en viss person, som
går omkring som ett rytande lejon, tänkte Esbern på en tös med långt,
långt gult, krusigt hår ock ett par ögon, som en kunde tända sin
tobakspipa vid. Han hade också förstås hört prästen säga, att hin kunde
förskapa sig till en ljusens ängel.

Ock ingen kunde väl häller tro, att Esbern Nillesson med naturliga ock
tillåtliga medel fått så starkt tycke till en tös, som i sin barndom
varit på socknen ock såld åt hans föräldrar till vaktetös ock som hade
en mor, som botade barn för skäver ock äldre folk för kållan ock för
övrigt kunde mer än äta med munnen, för hon kunde viga ungt folk vid
träd ock källor. Ja, Röa-Hana har ni väl hört talas om? Det var hännes
tös; någon far hade hon aldrig haft, därför såldes hon omkring i
socknen.

Nu var Maija aderton år gammal, tjänte i prästgården ock fick lära
allehanda, ock Esbern var på sitt'^jugeandra, så modern hade för ett
halvt år sen haft hans hemgiftssängkläder färdiga. Det fattades nu bara
en passelig fästmö.

Nilla Lavesa reste själv med Esbern till Herbjäragubben, som hölls för
att ha större makt än Röa-Hana. Hon betalte honom hela fyra riksdaler i
silverspecier för att han skulle lösa Esbern nr snaran. Nilla visste,
ser ni, att sonen hade en redig snara av långt gult, krusigt hår
innanför sin lärftsskjortekrage, ock det var bevis nog!

Esbern var inte häller den som nekade till en sanning. Han var inte
stortalig av sig, fast han var stolt över sin förnäma släkt. Han slogs
aldrig, ändå han var den störste ock starkaste ynglingen i hela
socknen. Men när Herbjäragubbentog ock brände det gula båret, då knöt
han händerna, så det vitnade kring knogarna.

Naturligtvis trodde han, att han var förhäxad av Röa-Hana, ock ville ha
bot. Men nu gjorde botemedlet så ont, så både Herbjäragubben ock Nilla
måste binda honom fast vid stolen, medan där blev läst ock rökat över
honom.

När han kom hem, sjuknade han. De trodde, att han aldrig skulle komma
sig mera, ock så gick där bud efter prästen, för att se vad det kunde
jälpa. Det kunde rakt inte tjäna till något att tala om häxeriet för
prästen, för antingen en präst tror eller inte tror på sådant, pratar
han ens dant. Men här hade prästen osat bränt horn om Esbern ock sin
piga, ock när han såg, att döden fick gå värdshus förbi den gången,
tyckte både han ock prästfrun, det var klokast att fö Marja bort ur
socknen. Från ögat ur järtat, tänkte de.

Ock så fick hon tjänst hos prästfruns syster, långt däkeren i våld uppe
i skogsbygden, dit Esbern aldrig kunde få sina vägar.

Jag vet en, som såg hänne ligga på sina fattiga knän för prästfrun ock
tigga att bara en enda gång få se Esbern, som nu gick uppe. Men frun
svarade, att det nu var bäst som skedde, för Esbern Nillesson trodde
inte större om bandet dem emellan, än att han sökt Herbjäragubben för
att bli löst.

Då for Marja upp från golvet, håret stod omkring hänne som ett vajande
kornfölt.

»Har Esbern låtit honom bränna vårt kärleksband», sa hon ock samlade
det lösta håret med bägge händer, »så önskar jag, att han aldrig må få
någon kvinna, förrän detta faller till marken som vissnade löv, ock jag
tänker det skall dröja!»

Därpå satte hon sig upp på sin lilla kista, prästens gamle dräng satte
sig på åkebrädan, ock så for Marja förbi Laves gård, utan att ens så
mycket som titta till porten.

Från den dagen blev det fasligt rart med Laves ock prästens. Esbern
fick läsa lärda böcker, ock prästfrun fick stora smörtoppar till
skänks.

Tystlåten av sig hade Esbern varit förut, nu blev han det ännu mera.
Men han skulle sett ut som en härreman, om han bara varit litet mindre
ock oansenligare till växten. När någon frågade honom, om han inte
skulle gifta sig, svarade han alltid: »Jo, när jag får se någon felfri
flicka.»Lave dog samma år, som Maija flyttade från socknen, ock na
började Nilla beflita sig om att söka npp en fästmö till Esbern. I
släkten fanns ingen ledig. Hon såg ut än en, än en annan otydd
gårdadotter, men alltid kom där något i vägen. Så dog slutligen Nilla,
förvissad om att Esbern bällre ville dö som nngkarl än ta någon, som
hade den allraminsta fläck på sitt namn. Men in i det sista hade hon
gott hopp om att han skalle finna ett väl rekommenderat fruntimmer.

När hon väl var i jorden, började det remitteras i bygden, att Maija
fällt sådana ord, som kunde få en att tro, att Esbern var vigd antingen
vid ett träd eller en källa. De hade dessutom vid en ekerot funnit ett
litet knippe kort, svart hår, som de i böljan trodde att skolmästarens
hund rått om; men när det blev bekant, att Maija lockat hår från
Esbern, så såg en grant, vad det var. Kort därefter hittades en bit
papper med Esberns namn på nere vid en källa. Ock så visste en, att han
allt finge gå till Röa-Hana, om han ville bli gift med ett fruntimmer.
För Hana kunde både binda ock lösa sådan vigsel.

Men rätt som det är, beryktas det i socknen, att Esbern Nillesson, som
vid den tiden nog var sina modiga ljugeåtta år, friat ock fått ja av
den stoltaste tösen i en socken några mil därifrån. Detta var i
framtiden. Vid midsommarstid kom hon ock såg sig för hos honom, ock
allt såg väl ut. Men när de skulle ut ock se på den växande hösten,
mötte de Röa-Hana, ock då tappade Esbern det han skulle säga till
flickan, fast käringen bara hälsade ock tittade långt på dem.

Längre fram på sommaren reste han för att hälsa på sin blivande fåstmö
ock sätta ut dag till trolovningen; för hur mycket han än späjat, hade
han inte kunnat finna något att utsätta på hännes rykte.

Nu ville det sig varken bättre eller sämre, än att där denna sommar var
storläger i närheten av denna bärniga tösens hem. Ock så skulle friaren
roas med en förd dit för att se de kungliga. Esbern skulle själv köra
för sin utvalda vän, kan tro.

Hon var en besatt grann tös, den rättvisan skall ske hänne, ock stolt
såg hon ut i sin silversnörda skrud, det kan en lita på. Ock ett
hurrande raskt fruntimmer var hon.

Officerarne flockades omkring hänne, glodde som de varit galna, ock
frågade, om den där store mackadoren var hännes fjas.— Här fj as as
ingenting, sa Esbern, ock Rönn, bans rotekarl, blev illa rädd, att där
skalle bli arkeli av, för Esbern var karl till att vysta en sådan fin
krigskarl över hans eget tält.

I detsamma spelas där npp till dans ett stycke därifrån. Krigsfolket
ger sig till att hnrra, som om det fått betalt för det, ock allt vad
liv ock anda hade, atom Esbern, rände för att se prinsarna dansa.

När Esbern stått ensam en stund, kommer Rönn springande ock mäler, att
prinsen dansade med — ja, vad skulle han kalla’na? — fästmö kanske?

— Det är hon inte, säger då Esbern ock går fram till ringen, som står
packad likt en mur kring de dausande. Han såg då, hur prinsen for av
med hänne. Kjorteln flög, så en kunde se hänne långt upp på benen, ock
folket viskade: >Se på den nya hovdamen. Månne hon kan stå på fötterna
efter den dansen?»

Esbern visste gott, vad där menades med det ock med en hovdam, ock
ville inte se mera. Men i detsamma slutar dansen, ock prinsen går
krokarm med hänne mitt igenom ringen ock kommer så rakt i snaggen på
Esbern, som inte hinner rygga så fort.

— Där är Esbern! ropar hon, nog så glad, ock stannar.

— Är det din fästman, min — prinsen sa rent ut: min sköna?

— Varken är eller blir, för den kaka jag vill ha till heden, skall
ingen ha naggat, svarar Esbern. Ock det var hans stora lycka, att både
prinsen ock alla hans stockholmare var så okunniga, så att de inte
förstod vårt skånska mål. Eljes hade väl knoppen huggits av Esbern. Nu
bara skrattade prinsen. Flickan blev blek, men hovhärrarna trodde bara,
att äran sökte hänne, ock så kom där fram vin ock sockerkaka. Men
Esbern gick till sina hästar, satte dera för vagnen ock for hem.

Så slutades det frieriet Men flickan flck heta »hovdamen», så länge hon
levde.

En tid därefter kom det för Esberns öron, hur det sas, att han inte
kunde få något fruntimmer, för det han antingen var vigd vid ett träd
eller vid en källa, ock då slår han sig i backen på att han skulle
gifta sig, itman året var ute. För hau visste med sig, att han kunde få
en tös på vart finger. Han friade då ock fick ja av en
riksdagsmansdotter, som var så fin, så atthon varit med sin far i
Stockholm. Därför vred hon litet på talet, så hon snurrade rätt fint på
r-en, men det hölls inte för något vidare fel.

Esbern såg mera ut som en, som sålt smöret ock tappat pängarna, än som
en rik fästman; men han bjöd sina släktingar, karlarna förstås, till
trolovningen. Den skulle hållas i fästmöns hus samma dag, som hännes
äldste bror skulle ha bröllop.

Som en vet, är det inte brukligt bland hyggliga människor, att
fästefolk sitter ock hånglar med varandra. Så Esbern tänkte sin del,
när hans tillkommande träder in i kistekammaren, där han står ock
snyggar upp sig en smula efter den långa ritten.

— Kyss mig en gång, innan prästen kommer! säger hon ock far honom om
halsen.

— Är du en sådan, som inte väntar, tils en karl ber dig? säger han ock
slänger hänne ifrån sig.

Oek som han då tittar sig omkring, ser han dörren åt köket står på
glänt ock en hel flock nästippar sticker fram, ock bland dem såg han
tydligt hela Röa-Hanas ansikte. Detta var inte så underligt, för bon
höll sig gärna framme, där som det var gille. Men Esbern tänkte inte på
det, utan på den dag han lät bränna hännes dotters långa hårlock. Ock
så kunde han rakt inte få sig till att ingå trolovning med den andra.

»Hon har för starka Stockholmsvanor för mig», sa han bara till hännes
mor. Ock så blev det hela utlagt så, att han i sista stunden inte kunde
bli ense med hännes målsmän om flickans hemgift. Men det gick, som han
förut visste: hon fick heta »Mätta-kyss-mig» i hela sin livstid.

Nu var Esbern trätti år, ock det skulle knipa, om han skulle kunna få
en rik flicka. En fattig ville han inte ha in i den stora stolta
släkten.

Vid denna tiden var rike-Nilsens hustru enka. Hon var både på fäderne
ock möderne av Esbernsfamiljen, ock därtill hade rike-Nils varit av
samma släkt, så hon kunde rätt vara ett passeligt gifte för Esbern. Hon
vaf bara ett par år äldre än han. Men där var två enklingar ock minst
tre ungkarlar i familjen som friade till hänne, så snart likstenen blev
rest på mannens grav, så där gloddes snett på Esbern, när han så smått
började stryka på foten för hänne. Det gick här som alltid: bara den
store, tyste Esbern tittade på ett fruntimmer, hade hanhänne pä sina
fäm fingrar. Ock det sas allmänt, att enkan skulle ha Esbern, s& snart
hon sörjt nt tiden, efter mannen hännes.

— Bara inte Röa-Hana kommer emellan, sa enkans andre friare. Ock hela
socknen var spänd p& hur det skalle g&.

Det var jnst vid sommarmarknadstiden. Hela Esbernsläkten for till
marknaden. Esbern bjöd enkan på vin ock kaffe i det största tältet ock
följde med hänne till västgötastånden. Där köpte hon sjalar ock
sjaletter. Deras bekanta följde efter för att se, om han köpte psalmbok
åt hänne. Men ingen kunde upptäcka, att han gav hänne annat än ett
konditors-järta för tre skilling.

Rätt som det var, bjöd han åter in enkan ock hännes syster i det stora
tältet, ock där tog de sig åter igän en pile-knäck, så Esbern fick mod
i bringan till att slå fram om giftermålet. Ock när de tu då kom ut,
var enkan mild som en morgonmjölk, men Esbern såg ut, som om han
försvurit sig.

— Bara inte Röa-Hana är till marknads, säger då en av enkans friare, i
det Esbern strök förbi.

— När en talar om troll ock deras klär, är de när, säger en annan. Där
står ju käringen hos kopparslagaren ock byter bort sin gamle
kaffekittel.

— Långt från skeden till mannen, säger en tredje. Ock i detsamma vänder
käringen sig om ock ser Esbern rakt i synen.

Enkan lägger inte märke till att Esbern blir rent stum, för han hörde
ju inte till de stortalande, ock där var för övrigt ett sådant arkeli
av folk, komedianter, spelmän, gungor ock pos-santiver, så ingen fick
öronly. Nu var där också för första gången kommen en sådan där
karamellsnurra, som gick i rundel med folk, som satt i korgar eller på
trähästar, ock där ville enkan upp ock åka.

— Det går inte an för släkten. Vi har ju inte lagt ned sorgen efter
Nils, säger systern.

Men enkan hade fylivit liksom litet humörlig av marknadsvinet. Ock när
Esbern inte säger något, utan låter det stå till, så drar hon systern
med sig upp i den ene korgen, ock snurran far i gång.

Esbern står nedanför på marken ock stirrar rakt framför sig, men får så
höra skrik, vin ock flin från alla kanter. Enkanhängde med halva
kroppen utanför korgen ock ropade ulrik. Systern satt på hnk ock höll
hänne i benen, så hon inte skalle ta överbalansen. När snurran
stannade, var enkans kläder rent nerklenta, för vädret hade tagit i
marknadsvälfågnaden, kan en väl begripa. Hon måtte in i ett has ock
göras snygg, sen for bon genast hem. Esbern kunde bon ta harar för
efter den dagen.

En utböling, som haft sina tankar till häune, lät dikta en visa om en
enka, som gav ifrån sig sorgen i en karamell-snurra. Men visan blev
inte sjungen i hännes bygd, för släkten var för mäktig. Enkan gifte sig
med en av sina andre släktingar. Ock så började nästan alla att tala om
att Röa-Hanan säkert ock visst hade gjort så mycket, så att Esbern fick
vara utan fruntimmer.

Nu var hans kända töser ock enkor rädda för att få honom till friare,
för en hade ju sett. att alla, som ville ha honom, fick någon klick på
sig. Men han hade ju detta med sig, sa fruntimmerna, att ingen kunde
säga honom nej. Ja, sådant skyller de ju alltid på, för det vi karlar
skall bli gifta, kan veta.

Esbern gick nu ock summade sig ett års tid. Men så for bin i hans gamla
galanta till hushållerska, så att hon ville gifta sig med socknens
bälgtrampare, ock så började släkten åter förmana ock tillhålla Esbern
att göra allvar med att ta sig en hustru, som kunde hålla honom hel ock
ren, sola sängkläderna ock hålla pigan i örat. Nu för tillfället var
där ingen sorg i släkten, så han borde passa på ock hurra till med
bröllop, innan sorgkläderna skulle på igän efter någon anförvant.

»Jag skall tänka på saken», svarar Esbern; Reser så till en främmande
stad ock friar till en flicka, som var känd för att ha sina
tjugeffcmtusen kronor. Hon var enda barnet, fadern var enkling, hade
sålt sin gård ock flyttat in till stan för att få äta färsk mat var dag
ock slippa sköta något.

* Dottern var rysligans fin, men riktig mamsell var hon inte ännu, så
att där kunde inte sägas vidare på Esbern, om han tog hänne. Men många
menade, att han tog så långt bort antingen för att slippa möta Röa-Hana
eller ock för att, ifall det också nu gick om styr, ingen i orten känd
tös skulle få en klick på sig.

Flickan sa ja, ock det var nog så väl från hännes ock faderns sida. Nu
ville Esbern, att där Bkulle tas ut lysninggenast, ock så knnde de
vigas i stillhet i hännes hem. Men då ger hon sig till att böla ock
tuta, att hon inte gjort något ont, ntan kunde med heder visa sig som
fästmö för hans släkt. Ock hon ger sig inte, förrän han lovat ställa
till gille med dans i sin store sal, som gick tvärs över stngelängan.

— Men då väntar vi också med trolovningen till efter gillet, säger
Esbern. Han tänkte väl som så: inte denna resan häller, sa taktäckaren,
föll från taket tredje gången.

Ja bevare, det knnde de jn, medgav hon. För se saken var den, att hon
hade fått en extrany kläd ning med krnsadoller, duska-rnller ock
dinglidang, både här ock där. Ock med den ville hon rent konterfnrnera
hans släkt, där såväl fruntimmer som karlar lät sy sina kläder på
landet. *

Nå, hille minsann! Där blev gille — höstgille hettes det vara —i
Esberns gård, ock hela släkten kom dit. Röa-Hanan låg sjuk, så nu
trodde de, att allt skulle gå väl ock Esbern bli vid den rika tösen.

Inte vet jag, om stadbofruntimmernas baksidor är skapade som baktråg,
liksom skogsnuans; men det är visst ock säkert, att till sina tider
fyller de på dem med ett som ett annat, ock här finns karlar som
påstår, att sådant något kan få köpas färdigt. Detta hände i mina
barnaår, ock det hettes, att grevinnan på härrgården hade ett löst
däkerskap, stort som ett bra svin-böste ock stoppat med hästhår.

Esberns blivande fästmö hade nog inte sett sig på den sidan förrän nu,
när den nya klädningen skulle på för företa gången. Men nu tittar hon i
Esberns rakspegel bak ock i sin egen spegellåda fram, ock blir illa vid
att se, hur krusadollerna hänger på hänne som våta revar kring en
humlestång.

»Här fyller jag på», sa bin bonden, lagade kronans väg med en skäppa
korn till länsmannen. Den fina köpstadtösen tittar sig omkring i
kammerset, där hon står ock gör sig grann. Ock får så syn på en liten
påse, utsydd med rött garn i namn, kronor ock järtan, som hänger i en
vrå under Esberns västar. Den snor hon till sig, fjälar den full med
gam ock vad hon kan få tag i, ock när hon då får satt den fast, där han
skall vara, tycker bon, att nu är hon riktigt på sin filankomstuss.

Dansen går nog så bra. Esbern sitter bara ock tittar på, för han har
aldrig dansat, sen han ock Marja dansade kringmajstången i världen. Men
när det lider utÅt natten ock gub-barna fått en knapp i västen, skulle
där svängas till med ryska polskan, ock då bär det sig inte bättre, än
att en nämdeman vid en svängom bugger tösen litet väl grabbhänt i
bakkrusa-dollerna. Påsabandet slets itu, ock påsen flyger den onde i
våld ock träffar Esbern på skenbenet, där han står vid väggen ock ser
på dansen.

»Hali—hopp! Vem rår om den här trallaretaskan?» skriker en av Esberns
kusiner ock nappar påsen. »Här står Esberns namn, med järtan ock annat
filikrams, ock här är grunkor invärtes!»

Där flockades karlarna omkring påsen, fruntimmerna viskade häftigt med
varandra i en vrå ock tittade på främlingen, som kommit med sådan
falskhet in i den välskapade Esbernssläkten.

Hon såg ut som en död sill ock vågade inte gå över golvet, utan slog
händerna för ansiktet ock gret.

»Påsen är min», säger då Esbern högt ock långsamt. »Jag fick den i min
barndom av min lekkamrat, Marja, som sytt den, ock jag håller den
alltför god till att tjäna till en tvi-fan åt vanskapta stol le
majorskor.»

Där var så tyst i laget, så en kunde höra väggknarren ringa. .Esbern
hade ryckt till sig påsen ock gick ut med den. Släkten såg ut, som om
någon kört förbi den med ett lass pannkakor, utan att den fått smaka en
enda. För nu blev det vet-ter ligt, att Esbern under alla dessa år inte
glömt Marja.

»Vad skulle du med påsen, ditt fä?» sa Esberns farbror till sin son.
»Den luktade Röa-Hana på en halv mil, ock en kan lita på att det är hon
som åter drivit sitt spel.»

Nu tog kvinnoflocken åter till att viska ock vinkade så på männen. Då
träder Esberns moster fram till den gråtande främlingen ock ber hänne
gå in ock förklara sin remedja för Esbern, för eljest kunde han vara
karl till att slå upp med hänne.

Men så sätter hon på dörren, väcker sin far, som sov på en bänk i
stugan, ock reser därpå från hela gillet. Hon sa inte så mycket som
ajöss en gång.

Esbern ovetande höll nu hans kvinnliga släktingar råd om hnru de skulle
få honom löst från vigseln med trädet eller källan. Röa-Hanan var den
säkraste en kunde lita till, för hon var ju den som själv hade vigt
honom. Men om hon sårev upp den gamla historien om Maija, då var det
lika galet Det syntes ju klart vid höstgillet, att han ännu tänkte på
tösen, ock det inte sä litet ändå, efter som han inte skammade sig för
att tala om bur väl det varit med dem under barndomen. Han kunde gott
hitta på att ta hänne i huset, ock det vore ändå inte det värsta som
kunde hända.

Men innan släkten hunnit vända sig varken hit eller dit, hade Esbern
tagit Marja till hushållerska. Det sas, att hon blivit gammal ock att
bon helt säkert mist sitt långa, granna hår, för hon syntes aldrig
barhuvad, varken ute eller inne. Ock hännes gamla tycke för Esbern var
nog rent förbi, för hon talade aldrig av fri vilja till honom, utan
bara skötte sig själv ock sina sysslor. Hon hade flyttat till honom för
att vara närmare sin sjuka mor, sas det.

Så gick där ett år, ock där gick' två. Esbern fick höra många pikar för
det han hade detta fruntimmer i huset; men bara ingen knyste ett ord om
hännes hedersamma kalakter, svarade han inte. Men vid den tiden hade
länsmannen en skrivare, som just var en liten spyfluga ock kunde aldrig
låta Esbern vara i fred, sen han fått reda på att där i ungdomen varit
något emellan honom ock Marja.

En dag på tredje året är där begravning efter en rik man i byn. Där är
denne lille skrivaren med, blir sned i hättan på eftermiddagen ock
börjar igän att gå an med Esbern, om han inte skall hålla bröllop med
sitt fruntimmer. »Vad gör det att hon är skallig?» säger den lille
bjäbben; »du kan ju ställa om,' att bon inte behöver bära brudkrona på
sin hedersdag.»

Esbern svarar inte ett muck, men han går stillsamt fram till skrivaren,
griper honom mitt om livet, som om det varit en rågnek, lägger
höntingen under sin vänstra arm ock klämmer till, så han bängde liksom
i en krampa.

— Sprattla inte, ditt lilla kryp! säger Esbern saktmodigt ock kånkar så
av med skrivaren ned till ån. Alla de andra efter för att se på leken.

— Jag vill gärna be om förlåtelse, pustar den lille putti-fnasken, när
han varsnar vattuet.

— Behövs inte», svarar Esbern, bed bällre en bön, medan tid är! Säg:
Gud som haver barnen kär, se till mig som liten Ur. Nå, vill han,
sprallebytta?Inte ville skrivaren, men ban läste ändå, som Esbern
ville. Ock därpå doppades han ett tag i ån ock fick gå. De andre ville
nu fira Esbern, men han föste dem från sig ock gick hem.

Det var just i skymningen. Marja stod i stugan ock skummade den sura
mjölken till kvällsmaten, pigorna var ute för att syssla med
varjehanda. Esbern ställer sig hos Marja, men hon låtsar inte märka ett
knyst över att han kommit så tidigt från gillet.

— Bra flöt på mjölken, säger ban.

— Går nog an, svarar hon.

— Hör, Marja, du — jag ville säga — dricker den brune k vigkal ven bra,
så ban duger lägga till? säger han ock skruvade på sig.

— Där är ingenting som fattas kalven, svarar hon ock skummar vidare.

— Vad jag skulle säga, Marja, du — vill någon av pigorna flytta i år?
säger han.

— Inte det jag vet. Det är för tidigt att säga upp ännu, svarar hon.

— Men dn vet väl, om du vill stanna hos — jag menar i tjänsten, säger
han.

— Blir jag uppsagd av husbonden, flyttar jag till min förra tjänst,
svarar hon.

— Vad var det jag ville säga? Jo, fryser du om huvudet, eftersom du
alltid går med huvudklädet på? säger han ock drar i snibben i hännes
nacke.

— Går det dig för nära? Fingrarna ur fatet, Esbern! svarar hon ock drar
snibben till sig.

— Vad skulle du här, när du inte mera kan tåla mig? frågar han argt.

— Jag sa ju, när du stadde mig, att det skedde för min gamla mors ock
den stora lönens skull. Inbillar du dig annat, så tar du fel, Esbern,
säger hon lika knott som ban.

— Jo, jag har tänkt annat, Marja, säger han så fint ock vill ta hänne
om livet.

— Kom bara inte, för då lägger jag dig på munnen med flötaskeden, så
det säger svask! säger hon ock hötter med den stora hornskeden.

Sv. landsm. XlIl.lO. 3— Så tvär bar ingen av de töser varit, som jag
friat till. Jag har fått ja med nppräckta händer, säger han.

— De har varit kärare efter att få en kliok på sig, än jag är. Dn har
aldrig menat ärligt med någon. Na vill da försöka göra mig till narr,
men kom bara inte! säger hon.

— Nej, så min själ, vill jag ej. Jag vill min liv ha dig till min äkta
hastrn ock älska dig i nöd ock last

— ock köra mig nt i köld ock frost, som ramsan låter. Jo, jag kan den!
högg hon tvärt av.

— Men hur i häcklefjäll skall jag då få dig till att begripa, att jag
frågar i all tukt ock ära, om du vill ha mig till din äkte man,
människa! säger han ock river sig i huvudet.

— Mig, som är rent skallig? frågar hon, röd som ett droppande blod.

— Har du mist ditt bår av sorg för min skull, Marja? frågar han
kärvänligt.

— Inbilla dig bara inte det! Jag har sålt det, eller kanske bränt upp
det, för att ingen ungkarl skulle behöva söka kloka för min skull. Jag
ämnade aldrig stå brud, säger hon.

— Jag förstod ju inte bättre då. Men nu skall jag visa, att du skall
bära kyrkkronan med ära, säger han.

— På en skallig huvudknopp? småsmilar hon.

— Jag mäktar väl köpa dig en hel lösperuk. Jag har sett en nästan lik
ditt hår, den kan fås för tjugefåm riksdaler. Det är ändå inte så galet
med löst hår, som med en lös — ja du har ju hört, vad din påse fick
tjäna till härom året, viskar han i hännes öra.

Hon böjde sig undan ock löste huvudduken. Esbern hade nära givit hals
vid den syn han såg. Men han bet över orden ock knöt själv åter klädet
kring hännes huvud igän. Hon gr&t ock sa, att hon gjort, som hon gjort,
för att se, om han bara höll av hännes hår ock inte av hänne själv. Ock
han svarade, att det var bäst, att klädet satt på till bröllopsdagen.

Följande söndag lystes där för Esbern ock Marja, ock det var nära efter
att alla de av hans släktingar, som var i kyrkan, skrikit till högt,
när de hörde det. Efter gudstjänsten samlades de hos klockarens. Ock
där blev en ståhej, skall jag säga, som om hela världen var kommen i en
pölseände. Men Esbern hade respekt med sig, ock Marja var inte den som
blev sko-trasa åt någon. Ock så kom de överens om att bemöta hänne som
en äkta släktinge.

Men släkten grinade ändå, som hnndar grinar åt svin, när
bröllopsbjndningen kom. Mäst gravades de för Röa-Hana, som skulle sitta
överst vid bordet, ock för brndens skalliga hnvnd. Bandhätta brnkades
inte i den bygden, eljes hade det inte gjort något, om brnden hade hår
eller inte. Men kyrkkronan skulle ju bäras på utslaget, krusat hår, ock
Esbernsfruntimmerna kände i hela vida världen inte till någon annan
lösperuk än prostin-nans. Ock den var rödbrun, eljes kunde man väl fått
låna den. Den vite kluten ville de inte tänka på, för så illa hade det
ännn inte gått för någon brud i Esbernssläkten, att hon iätt bära den
gifta kvinnans huvudbonad på sin hedersdag. Ock inte knnde det komma i
fråga med Marja.

Det var ändå konstigt, att Esbern, som funnit fel på alla, skulle få en
skallig brud. Jo, en ratar i kornet ock får stubben, så plägar det gå,
hette det.

Kär hela släkten var samlad hos Esbern bröllopsdagen, var där ett
viskande ock tiBkande bland fruntimmerna, som om huset varit fullt med
stenskvättor, ända tils prostinnan kommer nt från bruden ock ber någon
av de kunnigaste av de närvarande fruntimmerna träda in ock jälpa hänne
fösta kronan p& bruden.

Där blev sjå, skall en veta. Var enda en var den klokaste i sådant.
Alla satte de av mot dörren, där prostinnan stod, så de när ränt hänne
över ända, ock i det samma säger Esbern:

— Det är visst bäst, att bruden går ut i stugan, där är bättre plats.

Ut kommer nu bruden, ock alla ger till ett rop, när de ser Marjas kända
hår flyta som en krusig guldflod, nästan ända ned till hännes knä.

— Ja, så ser hon ut, sa Röa-Hanan ock stack näsan in genom köksdörren.

Där stod den gamla också ock kikade under hela vigseln, ock ingen kunde
få hänne till att gå in eller sitta vid bordet.

— Esbernssläkten skall inte behöva säga till mig, som käringen sa till
grisen: Håll dig vid din kant, om du vill äta nr samma fat som jag — så
lydde den gamlas svar, när Esbern nödgade hänne.Då gick bruden själv ut
i köket för att hämta sin mor. Men nu var hon ingenstädes att finna.
Det spordes sen, att hon gått till nästa by för att läsa över ett par
förgjorda svin. — Ja, nu är den historien ute, ock den var ju inte
värre, än ni kunde höra på den, fast den handlade om många fruntimmer
ock bara ett manfolk. Nu kan Mätta Pär-Ols ta ock tala om en värre, sa
Björn ock tände på sin tobakspipa.

— Tala om en värre! sa Mätta ock la ny ull i sina kardor. Det värsta
jag vet att förtälja är om det krig, som i hina åren stod utrikes, när
dansken ock tysken inte kunde samsas bättre, än att vårt krigsfolk
måtte ut för att hålla styr på dem. Den tiden var det farligt för
flickor att leva, det må alla tro, för här drog krigskarlar omkring
nästan i alla byar, ock nattly skulle de ha, det var det allra värsta.

Ja kors jag minns granngivligen den lördagskväll där kom inkvartering i
Källegården. Det var en flock som skälldes för Smålands grannadörrar,
riktiga attanhalare att se till ock granna med för rästen, vad de så
hittat på för lanter för att få ett sådant öknamn. Kanske de på sitt
eget vis stått på vakt utanför Små-landsgräbbors dörrar, för de bar
sina seder de småländingarna.

Emellertid står just alla fyra Källegårdspigorna ute på kökstrappan ock
blöter sitt bår i dricka, som ju ordentliga pigor gör — när de inte
blivit så vidlyftiga, att de smörjer håret med isterpomada ock kammar
sig varje dag. Där blev en uppståndelse bland dem, kan en tänka, för
pighuset var just ny-kalkat innantill samma kväll, så att pigorna hade
ämnat ligga i kornladan ett par nätter. Ock nu trodde de, att husbonden
skulle göra den roligheten om inte, bara för det att krigskar-larna
också skulle sova där i halmen.

Ock ja män gjorde han så med, Källegårdsmannen. Ock därtill satte han
med egna händer en stor hänglåsdäker framför dörren till pighuset om
kvällen. Det är levande sanning jag säger, för jag var själv med, när
vi försökte bryta uppdörren. Ja, det är ett besynnerligt mod en f&r i
krigstid. Det är som skolmästaren säger: folk kan göra allt för sin
ädla frihet.

Men vad jag nn egentligen ville tala om, är historien om en rotekarl
ock en skånsk hnsar, som bägge tjänte för Källe-gården. Ni skall få
höra pasascban om

De två Sandellarna.

Dn tid, sådant vin ock snoppande där var vid Landskrona hamn, den dag
våra krigare skulle ut på det salta havet för att segla ut i kriget!
Töser tutade sorgligare än de värsta hundar, ock soldatkvinnorna
storbölade som kor ock viftade med allt vad de hade att tillgå, när
skeppen la från land.

De bägge Sandellarna viftade igän, det argaste de kunde, för Bengt
Sandell, husaren, hade samma sommar gift sig till ett bra stycke jord
med en barnlös enka; ock Lars Sandell, rotekarlen, hade någon tid
hånglat med en piga, som skälldes Sissa-min-död. Ack ja! Jag ser hänne,
när jag vill, där hon sen satt ock mjölkade klockarens ko ock sjöng så
ynkeligt:

Nu står jag på min resa ock skall fara; vem vet, om jag kommer igän.

(Stilla, kobest!)

Farväl alla flickor så rara ock min allrakäraste vän!

En svensker gosse jag är,

(Sparka lagom!) ett uppriktigt järta jag bär; men sorgerna de äro så
många, ock tankar likt skyarna gå.

Ack, om jag hade vingar såsom duvan,

(Slår du, ko!) som duvan på ängen så grön, då skulle jag ge mig till
att flyga,

(Det var hin till kräk!) flyga bort till lilla vännen så skön.

Ja, hade jag min vän, skön som liljan på grön äng!

Men det kan ingen mänska begära, för den kärleken den är ju så svår.Det
var nu Sissa-min-döds sätt att sjunga kärleksvisor hela den sommaren.

Men så sålde klockaren sin ko, ock Sissa-min-död gav sig hän ock blev
jälppiga nnder hösten i Frälse-Jäppas gård. Dir hade de fått
inkvartering, norrbaggar tror jag, med en käften, som för den sknll
lika gärna knnde vara själva bäckamannen, så galen var han efter att
komma i vatten. Men Frälsegården har inte så mycket vatten på egorna,
så där kan hållas en fattig anka en gång, ock Jäppa la nya bräder över
brunnen, för att inte käftenen skulle fara ner i den ock oreoa vattnet
Så nu gick det feta bestet där ock kippade efter vädret som en
halvfjällad gädda de tre första dagarna.

Den fjärde dagen ser Jäppas mora en liten bäck komma rinnande från
gästkammaren utåt sommarstugegolvet. Hon ränner fram, slår upp
kammardörren ock skymtar den galne käftenen, där han står mittpå
golvet, sådan Gud skapat honom, ock sprutar på sig själv med
brandsprutan, som hade hängt på sommarstugeväggen. Hon slog dörren igän
ock rände efter Jäppa. Han in till norrbaggen — för karlar har då ingen
skam i sig. Där blev arkel i om vatten ock golv ock renlighet, för
Jäppas mora tålde inte för sitt liv den nya moden att skura golven De
hade råd att hålla sig med vit golvsand, sa hon alltid.

Men hur regerandes Jäppafolket än var mot sina tjänare, så var ändå den
norske käftenen dem alltför mastig, ock han gav sig inte med det där
sprutandet, förrän Jäppesan lovade, att han skulle få plaska sig i
köket, för där var tegelstensgolv ock rännsten.

Nu blev det, som Sissa-min-död sa, attan gånger värre, för nu blev
käftenen så modig ock kokett, så att han ville ha en av sina gemena
norrbaggar in till sig i köket till att gå an ock blöta på honom med
sprutan, ock det klockan mellan tie ock älva på dagen, när ordentliga
fruntimmer sätter middagsmaten över elden.

Det kunde vara galet nog med en karl, naken som han kom hit till
världen, men att ha två var mera, än Sissa-min-död kunde tåla att se.

Jäppesan for upp på vinden, så snart käftenen visade sig i köksdörren.
Hon, Sissa jag menar, grät ock tjöt, att. hon ville, liksom liten
Kerstin i visan, hällre brännas på bål änstå mellan knektarna tv&, när
hon själv hade sin egen rotekarl i främmande land.

D& kom Jäppa. »Tag dn sprntan, tös, ock ge käften, så att han blir
sval», viskade han till Sissa. »Han begriper inte ditt språk ock du
inte hans, så det är detsamma, om du sköljer honom eller en riktig
naturbagge.»

Ock så underhandlade Jäppa med käftenen, att hau skulle gå före i en
ring på köksgolvet ock Sissa efter honom med sprutan. Men där sattes
stor plikt på om han bara en endaste gång gick avigt om.

Detta gjorde käftenen inte häller en enda gång, det vittnade själva
Jäppasmoran, för hon hade ett hål i kökstaket, så att hon kunde ligga
på vinden ock se hela redligheten. Tvi för det leda! Men hon stod i
ansvar för sin tös, sa hon.

Eljes tog Sissan-min-död sig under denna tid före att sjunga en ny
visa, när hon satt ock mjölkade Jäppas kor. Ock tonen i den radängan
gick bra i takt med mjölkningen. Men tårarna trillade nedför hännes
käftar lika stritt som mjölktåren i byt-tan. Jag skall sjunga visan:

Nu har iag rest kring världens runda klot ock skådat lusten ock kraft
av dygden.

Där stod en kavaljer, han spelade fiol, hans ögon brunno allt som en
sol.

När jag såg hans låga, mist jag min förmåga; när jag såg hans låga,
jpist jag min förmåga.

An så vilad vi i grönan äug,

där såg jag lågan av hans kärlekseld.

Ja, där är ett par värs till, men det angår oss inte, för det är nog,
att käftenen spelade så pass fiol för Sissa-min-död, så att hon glömde
Lars Sandell.

Jag har så titt tänkt på vad prosten brukade säga, att där var det goda
med kriget, att det uppväckte så mycken slumrande kärlek i
fäderneslandet. Ja, godheten kan vara sin sak, men inte förstår jag
eljes, vad för rart det var med den myckna krigsfolkskärleken den
tiden. Ock inte tror jag, socknarna tyckte det var så rart med det, som
följde efter.Men för att na tala om Lars Sandell, så fick han inte nte
i Tyskland nys om detta kaftensväsen. Men däremot så hände det, att
Bengt Sandell, den gifte husaren, som stod på en annan plats i kriget,
hade en kamrat, som plägade få brev från hemorten. I den tiden hade det
allt gått så långt, så att somliga pigor själva skrev sina brev. Ock
det som Bengts kamrat nn fick, det var ifrån Källegårdens störstpiga,
ock i det brevet stod att läsa i själva sintet:

--»Till sist vill jag inte vidare nytt omtala, än att när

Sandell kommer hem, har han något att börja dagen med. Han, som alltid
varit så stolteerande, kan vara glad att få försöija en offansersglött,
om han eljes tar hänne till godo.»

Kamraten kände bara Bengt Sandell ock tänkte genast, att hans enka
hoppat i galen tnnna i denna krigens tid. Ock så låter han Bengt
förstå, att det är illa ställt med hänne.

Bengt for rakt i flint ock svor en dyr ed, att om så kriget räckte sja
år, så skulle han inte skriva en rad hem. Enkan knnde få gå där, tils
han själv kom. Så skulle han se, om det var värt att behålla
jordlappen, betungad som den nu var med en del av den lilla
kärlekssmula, som prosten tyckte var så bra för fäderneslandet.

Under tiden går hans oskyldiga kvinna ock väntar i sitt hederliga
enkestånd på brev från mannen, ock först tror hon, att han fallit i
striden. Men klockaren förklarade för hänne, att tyskarna inte fick lov
att skjuta på vårt folk nn för tiden, ock så inbillade hon sig, att han
svultit ijäl därute.

Ja, där kunde ha varit något i detta, för tyskarna var så oskäligt
dumma, så att de kallade all skedmat för soppa, om det så bara var
vattengröt. Det är gu dagsens sanning.

Enkan var emellertid rent över sig given, ock när hon såg Bengt
Sandells civila kläder ock hans blårandiga arbetsblus, var hon nästan
inte till att styra. För de kläderna hade hon köpt honom i dyredom,
bara för han skulle tycka om hänne, ock nu var de pängarna spillda. Ni
tror väl, jag ljuger; men det är levande sanning, att hon gav sig till
att gå med Sandells stövlar, hans sticktröja ock bluströja. Ock hade
hon varit en nymodig kvinna, hade hon säkert också slitit upp hans
byxor

— tvi för den onde!Vad det inte var galet med krigsfolkskärlek häri
landet, sä var det i Tyskland, för där var frnntimmerna rent ryska
efter svenskarna, ock där var inte en av dessa som fick gä i fred för
dem.

Sa en svensk, att han var gift, sä visste tyskfrantimmerna inte bättre,
än att de menade förgift, ock så skrek de: >h lipe, lipe man!» Ock
lipade själva, som om de fått råttkrnt i sig.

Sen npptäcktes det, att ’lipa’ var det samma som kärlek. Men då var
många av våra så långt inne i mackabeerna med liperiet, så självaste
generalerna måtte säga till tysktöserna, att vi bär bemma hade
kristliga äktenskap med präst ock allt, så de fick ta sitt förstånd
till fånga ock inte fresta svenskarna över deras förmåga — de gifte
förstås; de andre knnde de lipa över bäst de ville, sa generalerna.

Så en dag fick vår klockare brev från sin son, som var fri-volontär i
kriget, ock han skrev på tvärs ute i kanten på brevet, att Sandell
råkat i klabberi ock omständigheter för en tyska — en i hatt ock kappa
— ock där var inget annat råd än ta hänne med.

Där kom liv i klockarebenen, kan tro! för han kände bara den gifte
Sandell. Han satte av till mor Sandell ock tröstade hänne med att
mannen inte var värre död, än att han — ja, ni vet vad jag menar,
prostens krigskärlek med smått ock gott förstås, fast detta goda inte
just skedde i fäderneslandet, som prosten ville att det skulle.

»Jag vill just se, var Sandell skulle sätta sin hattdam, om jag toge
min jordlapp? Hade detta skett i fredstid, skulle han blivit evigt
olycklig för mig. Men när det nu bara är en tyska, som han kommit vid i
kriget, så får jag väl se, vad jag gör, när han kommer hem. Men det är
då väl, att jag slitit upp hans civila don, så han slipper att dra det
ur huset till en, som kanske inte har en kristlig upplöt i sin syndiga
nederdel», sa Sandellskan med gråtande tårar till klockaren.

Ock så kom det i tysthet ut i hela bygden, att Sandell ingått tvegifte
— så gott sådant kan ske i Tyskland, förstås, ock under krigstider.

Aldrig glömmer jag den sommardag, när husarerna äntligen kom ridande
från Köpenhamn. Vi, byns folk, stod i tvårader på bygatan, ock där var
sådan ståhej, som om kungen kommit med drottningen på nacken. Ock
husarerna sjöng ock trallade i vildan sky.

»Där rider, min liv, Sandell!» säger då hans kvinna ock högg mig i
armen, som om hon trodde, jag var en tjuv ock ville stjäla honom. »Men
var kan han ha sin hatt-tyska?» frågade hon. Ock det kunde jag inte
svara på.

Emellertid ville hon, att jag skulle följa med hänne hem, för hon var
liksom litet klämd om bröstet, sa hon, när hon tänkte på Sandell. Han
hade hälsat så kapadosiskt, när han red förbi, tyckte hon.

Han hade inte längre till rusthållaren, än att han kunde lemna av häst
ock persedlar ock komma till sitt hem samma kväll, så vi gick ut ock in
i väntan. 1 själva solnedgången kom han, nog så solbränd ock hurtig, in
i stugan, ock i detsamma far kvinnan honom om halsen med ett vin:

— Sandell! Sandell! Kan det inte gå tillbaka?

— Tillbaka! säger han då ock tar sina armar till sig. Jag glömde, vad
som hänt. Kan väl en Tysklandsresa gå tillbaka?

Han sa detta så svårmodigt ock satte sig så tungt nere vid dörren. Både
hans kvinna ock jag bölade, som om vi varit piskade med ris, om jag
skall tillstå det.

— Käre, välsignade Sandell, sitt då inte på det viset som en tiggare
vid dörren, utan kom upp till bordet! Vi är alla syndare, ock kriget
föder ju så mycket sorg. Glöm nu Tysklands-resan ock sitt upp för att
få en bit i livet, sa Sandellskan ock hickade. Skall det vara en liten
tår? sa hon.

— Var har du’et? frågade han, vit i synen, tvärs igenom det bruna.

— I kistan i kammaren. Sandell, sa hon.

— I kistan? Är det — förbi? sa han ock blängde, som om han lånt Ögonen
ock skulle bära hem dem samma kväll. Ock du skäms inte att stå ute på
vägen, din maruggla!

— Skäms, jag! Är du ur stålet, karl? Tror du, att du är hos din tyska,
kanske? Hon kan vara din maruggla ock inte jag,! Jag skulle förlåtit
dig ock tagit dig till godo, men nu skall jag gå till befälet — jag
skall ta huset, jorden, dina civila kläder, som jag gett dig ock som
jag slitit upp under tusende tårar för dig — du skall inte ha en tråd
på din kropp.Så kan da gå arm i arm med din tyska hattdam — kan du, du!
Ock 8å skrek hon ackarat, som när ett slaktkräk tar de sista tagen,
långt nere i halsen.

— Är hon till på köpet vänstersnodd i hanbjälken? Står kistan där ate?
säger han då till mig. Knnde det åtminstone inte blivit begravet, innan
jag kom hem? tyckte han.

— Begravet 1 säger jag. Vill Sandell inte ha det, kan han slippa. Men
kan en människa inte hålla sig nykter ock anständig, ntan att det
oskyldiga pomeransbrännvinet skall begravas, så är det visst bara en
usel tysk nykterhet.

— Vad donrawetter, putsa tofflor! som tysken säger, sprackar ni om? Här
måtte vara fel i rapporterna, säger han.

— Sprackan! Jo vi har allt här hemma fött sprackan på en viss Sandel Is
tyska hattdam!» hickade Sandellskan.

— Ja, vad innerst i Hellesponten rör det dig eller mig? Ock i detsamma
slår han till ett skratt, så fönster na skall rade. Det är Lars
Sandells tyska, din gamla kära —

Han tog ett språng för att lyfta upp sin kvinna, som låg i en tåreflod
på den rena bordduken, men så ryggade ban:

— Varför svek dn mig? Var det för denna historias skull att kaptenen,
eller vad han var, fick makt med dig? pustade Sandell. Men hon lyfte
upp huvudet ock tittade på honom, så ögonen blev stora som tekoppar.
Hon kände inte ett fnyk till Sissa-min-död ock norrbaggen.

— Jag menar karlen primar! sa hon.

Men då var det nog jag som kom till att skratta, ock det så jag tänkte
jag skulle explombera. Ock när jag fick styr på mig igän, gick jag i
Sandellskans kista ock tog brännvinsplnn-tan ock frågade, om den borde
ha varit begraven, eller om Sandell inte hade last att få sig likasom
en liten kaptenBhatt i glädjen. I den standen liknade vi alla tre
jnstament en dag när det rägnar, medan solen skiner.

Ett par söndagar efteråt gick jag en mils väg för att titta till
Sissa-min-död, som satt på socknen. Jag hade last att höra, om hon sett
rotekarlen Sandell ock hans tyska.

Jo, det hade hon. Det var ett elände i det lilla torpet. Hatt ock
sidenkappa, lergolv ock flätade risväggar uttill, vit-limmade innantill
— för Sandells torp var bara nselhet. Tyskan såg nt, som om hon ätit
upp nådåren för räven, ock allt vadhon sa, var: »danka, danka». Det
skalle väl betyda, att hon tyckte, hon var avdankad.

Sandell hade varit hos Sissa ock frågat, om hon inte med sitt barn
ville flytta till torpet ock jälpa hans hnstra något till rätta, för
eljes visste han inte, har det skalle gå med mat-smulorna. För tyskan
kände inte mera till matlagning, än att hon till ock med kallade
kalvkött för fläsk, ock att hon kokte klimpar utan att bry Big om att
ha en sopptår att äta till dem.

Men Sissa-min-död ville inte gå emellan man ock kvinna, om så hustrun
inte var annat än en tyska. Därför flck Sandell ha det, som han hamsat
det, ock Sissa flck ligga, som hon bäddat till sig. Fast hon sörjde
gruvligt över sin dumhet med käftenen ock var rädd, att Sandell skulle
få höra talas om, hur han gick runt i Jäppas kök med hänne i
sommarhettan.

Kattenens barn blev inte gammalt, det dog kort före Sandells tyska. Hon
gick bort tre dagar efter deras barn kom till världen. Då skickade han
efter Sissa, ock nu kom bon ock jälpte honom med begravningen ock
vårdade barnet. Men på söndagskvällen efter begravningen tog Sissa på
sig huvudklädet ock bjöd enklingen farväl.

— Vart skall du gå? sa han.

— Jag skall, min död, gå till kyrkegården ock se om min lille stackare,
som ligger där, säger hon, för att omsky 11a sig för det hon gret.

Då droppade tårar, stora som sockerärter, från Sandells ögon. Men han
bara såg på sitt lilla barn.

— Vill du lemna mig, felande usling, ditt äkta barn, så skall jag vaka
över det dag ock natt, så du kan få sörja din hustru i fred ock ro?
säger Sissa ock stortjöt, för det är för svårt att se en karl gråta.

— Sörja! Ja sörja över att jag lockade hänne, utan att bry mig vidare
om hänne, det gör jag hela min livstid. Hon blev utstött av sin släkt,
svarar ban. Men vill du, säger han, under den första tiden stanna bär
hos barnet, så tar jag tjänst på Källegård, ock jag skall aldrig sätta
min fot hit utom var söndagsmorgon. Då på vägen till kyrkan tittar jag
iu till den lille ock hör, om här fattas något.

— Gud välsigne dig, Sandell, som inte tror mig vara ett
krigsfolk8fruntimmer, fast jag rände runt med brandväsendetefter den
norske bäckamannen. Jag kan lika gärna själv tala om det, hickade hon.

— Jag var inte bättre än dn. Krig är nfigot fasligt, hälst när en inte
skall slåss, ntan bara kan få allt vad en pekar på. Men det är bäst att
rent glömma alla Tysklandsresor, tyckte Sandell.

— Det är min död det bästa, menade Sissa ock tog honom i handen.

Så gick det bra i de bägge Sandel lamas hem ända till andra sommaren.
Ock många undrade på om inte Sissa-min-död ändå skulle ha sin rotekarl
nu, när sorgetiden var ute. Då kommer Bengt Sandells hustru en dag
springande till mig — jag tjänte det året hos klockaren, som var
enkling — ock hon visade mig ett brev, som kommit från Tyskland till
Sandell.

— Se, sa bon, står här inte detta förbistrade ’lipa’ eller ’lipe’, som
är detsamma som tysk kärlek, ock den vet en hur den är under
krigstider! Du skall se, att Sandell också har haft sin lipesill där
ute.

Klockaren bör, att där står något på i köket ock kommer ut ock får se
brevet. »Det är ju till infanteristen Lars Sandell», säger han, »ock ni
är olyckliga som brutit det!»

— Står där då något farligt däri? sporde jag. För jag ville gärna veta,
om Lars Sandell haft flere tyska liperier för sig.

— Det angår ingen, sa klockaren. Jag såg nog, att han inte var själ
till att förstå brevet. Men du, sa han till mig, kan få gå till hans
torp med skrivelsen.

Glad blev jag ock satte av, det värsta jag kunde. Sissa satt som
vanligt ensam i torpet med Sandells barn.

— Ar inte Sandell här? sporde jag.

— Här? Han har som vanligt varit här ock sett om barnet. Har du ett
brev till honom? sa hon.

— Inte är det något att bli rädd för, sa jag.

— Gå in till skolmästarens ock hämta Sandell, där sitter han ock läser
tidningen som vanligt, sa hon.

Jag går, Sandell kommer in ock får brevet av Sissa.

— Ni har allt haft en egen sort ’lipe’ därinne, säger då jag. Brevet är
väl från en tyska? säger jag.

— Ja, säger han ock ser nog så glad ut.— Det är visst bäst, att jag med
detsamma säger dig, att jag* tänker höra mig efter tjänst, säger då
Sissa, ock var rent tjoek i halsen.

Han tittade stort på hänne. »Jag har eljes bara väntat pft detta brev,»
säger han, »för att fråga dig, om dn inte vill bli hos mig —»

— Hnr länge då? Det vill jag min död veta! svarade hon. Jag blir min
död inte skotrasa för en tysk lipeska, det skall do veta, Sandell!
säger hon.

— Gå till sides en liten stund, säger då Sandell till mig, så får jag
tala ett par ord med Sissa.

Jag gick nt i köket, ock där knnde jag ha fått stått ännu, för de
kysstes ock klappades inne i stngan, så de glömde både lag ock
förordning.

— Det var ett nätt samtal, sa jag ock kom in. Vad är det då för tysk
kärlek där talas om i brevet? sa jag.

— Om min tyska svärmors. Hon skriver, att hännes man är död ock att
mitt barn efter honom får ett arv på ett par tnsen. Prosten har fört
skriftväxeln för mig, sa han, ock småsmilade över hela ansiktet.

Söndagen efter tog han at lysning för sig ock Sissa. Ock om det nu var
för det prosten alltjämt höll vid sina egna tankar om det goda i
fäderneslandskrigskärlek, eller det bara skedde av glömska, skall vara
osagt; men säkert är, att han kallade Sissa från självaste predikstolen
för »hederliga ock dygdesamma pigan». Det skulle bara varit under
fredstider, som en stackars piga sprungit med brandstodsprutan bakom —
tvi, jag vill inte tänka på en knekt, utan när han är i sin fulla
munderiug! — så hade det varit så lagom dygdesamt. Men i krig går det
som det kan med hedern. Nu kan gärna mor i huset lösa på sin
historiepåse. Hon förtäljer alltid något, som kommer en att rysa i
ryggen, så grant är det. Vill mor?» frågade grannens piga.— Tänkte nog,
jag inte blev fri, vill därför tala om det jag bäst tycker om:

Snåla Bertas historia.

Hännes föräldrar hade ett litet torp. Men stenig ocjt mager var jorden,
enris ock ljnng var det knappt möjligt att h&lla från åkerlapparna.
Mannen slet ijäl sig på rödj ning ock sten-brytning, ock när han var
kommen kristligt i kyrkegården, måste enkan med sina fäm barn nt ock
tigga. Borgenärerna tog torpet ock de få kreaturen.

Den första natten enkan med sin kall angar bad om hus-ram hos andra,
hände det, att som de alla ligger på bondens stuggolv, vaknar den
äldsta flickan, Berta, vid det att någon sakta ock varsamt stoppar
hästtäcket kring hännes rygg. Hon ser, att det är den döde fadern. Han
går från det ena barnet till det andra, ser på dem ock höljer över dem
de pjaltor, bonden slängt åt tiggarne. Längst stod han dock hos modern,
böjd över hännes huvudgärd, ock strök ock jämnade på halmkärven, så
Berta trodde, han var kommen tillbaka för att stanna hos dem. Detta
gjorde flickan så trygg i sinnet, så att hon somnade.

— Märkte du, att far var hemma i natt? frågade modern om morgonen. Jag
tyckte, du var vaken. Skall han få ro i sin grav, så får vi se till att
gripa till annat än tiggarstaven. Jag såg nog, hur gruvligt ont det
gjorde honom att se oss ligga på golvet i halm ock hästtäcken. Da får
jälpa mig att försörja dina syskon, Berta.

Där i orten fanns i den tiden ingen riktig fattigvård. De hade inte
böljat sälja fattigjonen till den minstbjudande, utan de gick alla lösa
liksom byens fä, oek gårdshundarna hade nog att göra med att hålla de
värsta flockarna från böndernas dörrar.

Berta flck tjänst hos prästens som vaktetös. Två av pojkarna fick
liknande tjänster hos bönder. Men våren var kall ock våt, ock pojkarna
för klena ock för uselt klädda: de fick båda frossan ock dog vid
pingsttiden, ock så var de borta ur eländet.

Enkan hade med de två yngsta barnen, en halvårs gammal flicka ock en
tvåårig pojke, hyrt in sig hos en annan fattigenka, som dock egde en
huskoja med två rum. För det ena rummet skulle nu Bertas mor betala tio
kronor om året ock bära in vatten ock plocka bränsle i skogen åt sin
värdinna, för hon var illa balt. Men så skulle denna i stället titta
till de två barnen, när enkan var på utarbete hos bönderna.

14den tiden — det var i början på 1840-talet — fick en dags-värkskvinna
på sin allra högsta höjd 12 skilling ock födan för en dags arbete, från
klockan fäm på morgonen tils solen gick ner om sommaren. Ock som kosten
var knapp i den magra bygden, så kunde den fattiga modern sällan av den
tillmätta maten spara en bit bröd, om hon själv skulle bli vid krafter
både till att arbeta ock att ha det minsta barnet vid bröstet. Därför
gick den fattige tolvskillingen mäst varje dag i böndernas fickor för
bröd ock mjölk. Ock vad som blev över, fick lov användas till kläder,
så Gud allena måtte veta, hur hon skulle kunna samla tio kronor till
hyran.

Berta hade ingen lön hos prästens, hon fick några avlagda kläder, som
modern lappade ihop, för Berta fick inte ha arbete i hand, där hon gick
eller satt hela dagen vid trädgårdsdammen ock vaktade på en otalig hop
fjäderfä. Hon hade det eljes gott. Ingen levande själ såg hänne, från
det sol stod upp ock tils sol gick ned, undantagande när hon var inne i
köket ock slängde maten i sig, medan prästfrun själv såg efter kräken,
ock det var, kan en väl begripa, bara ett par minuter vid middagen. Vid
de andra måltiderna bar prästens kloke hund mat till hänne i en liten
korg.

Hon var en stark unge, hon aktade inte rägnskurarna mera än en gås.
»Den samme bärre som väter, han torkar», brukade hon säga. Men hon var
gruvligt bekymrad för hyran ock grubblade på hur hon skulle kunna
förtjäna pängar.

Hon frågade prästfrun, om hon ville låta hänne sticka strumpor. Men
frun hade fullt upp med mat, pängar ock allting, ock hon kunde omöjligt
tänka, att gåstösen ville ha en extra inkomst för något arbete i hännes
tjänst, utan bara skrattade ock så, att hon inte ville begära annan
gärning av hänne, än att hon vaktade fjäderfäet ock på lediga stunder
ränsade bort ogräs ur grönsakssängarna.

Då lärde Berta sig att göra flöjt ock visselpipa av pilgrenar ock sålde
dem för en skilling stycket. Men prästen blevond, för tösen hade lärt
sig att blåsa en hopsavals på flöjten. Han knnde inte tåla dans, men
kom att tänka på tösens kristendom, så att hon nn ordentligt fick sin
läxa i katekesen ock stora frågeboken varje dag. Hon var ju snart stor
nog att läsa sig fram, ock det skulle just blivit ett rart besvär för
prästen att då lära hänne kristendom. Nu fick hushållerskan befallning
att höra hänne i läxorna.

När hösten kom ock det blev kallare i luften, fick hon kaffe om
morgnarna ock på eftermiddagen, ock till kaffet två bitar kaksocker,
för prästfrun höll sitt folk väl ock räknade ordentligt sockerbitarna
åt hushållerskan. Då kom Berta på den tanken att spara sitt socker. Hon
hade allt förut sparat sitt sovel ock hälften av sitt bröd för att ge
modern, som inte var dag kunde skaffa sig dagspänning ock föda. Hon var
glad, bara hon hade något att stoppa i munnen på barnen.

— Tycker du inte om socker, tös? frågade prästfrun hänne en dag, när
hon såg Berta lägga undan sina sockerbitar.

— Jo, sa hon, jag bara gömmer dem.

— Det är en led vana för barn att äta torrt socker, sa frun, ock värst
för töser, som tjänar, för när de får tandvärk, kan de inte uppfylla
sina plikter, utan gör huset obehagligt för sitt härrskap, säger hon —
som sant kan vara.

— Jag rör det inte med min mun, svarar då Berta, jag säljer det på
bykrogen, där begagnar de det till brännvins-bitar.

— Du skulle skämmas att vara så girig efter pängar! Vet du inte, att
girighet är avgudadyrkan? Jag skall draga in ditt socker för att inte
leda dig i sådan frestelse, sa frun.

— Det skall allt frun låta bli, säger då hushållerskan, om inte frun i
stället betalar hyran för tösens fattiga mor. Ungen här nänns inte äta
sig mätt, bara för att kunna spara något hem till hänne ock syskonen.

— Jag vill inte ha folk, som drar hem något. Berta får flytta i
oktober. Du skall ju läsa dig fram nästa år ock behöver allt vara hemma
ock läsa över. Här blir ingen plats för sådant under vintern.

— Härre Gud i himlens tron! sa då Berta ock knäppte ihop sina händer,
var skall jag då ta vägen, övergiven som jag
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som om hännes järta skulle brista.

— Skäms, tös, att knota på Gud! Tror du, att han skall bry sig mindre
om dig än din stackars fattige far, som kom igaa från sin grav för att
se om er, när ni låg som tiggare på gol-vet? sa hushållerskan. Vill dn
lyda mitt råd, så går du till Hanna Pär-Håkens ock söker tjänst. Där är
ingen som gärna vill vara där, för mannen har slaget, så han skriker
ock frad-gar som ett svin under slaktekniven. Men du har ju inte stort
att väjja på. Vem tar väl gärna i tjänst en tös, som skall läsa sig
fram? sa hushållerskan så sant ock riktigt.

Hanna Pär-Håkens tog Berta. Lön fick hon ingen det första året, men hon
fick lov att sticka strumpor om nätterna, när hon ville, för där skulle
alltid brinna ljus över mannen i stugan. Ock Hanna tyckte inte illa om
att tösen vakade i hännes ställe. På det sättet fick hon ihop några
styver till sin mor. Värst var det med maten, för Hanna delade aldrig
ut födan, ock så hade Berta inte rätt till att ta något av sina
måltider hem till modern.

När Berta varit där i huset en månads tid, sa hon en dag till
matmodern, att hon gärna ville låta bli att äta en enda fläskbit på
hela året, om matmodern i stället ville ge hänne fåm kronor i pängar.
För så mycket var modern skyldig i hyra.

— Fäm riksdaler! säger då Hanna; så många pängar har jag inte sett, sen
vi betalte skatt. Men eftersom du är si strävsam, så skall du få en
liten gris att föda upp till din mor. Ock till våren skall du få sätta
dig två kappar potatis, ock du skall få plocka liljekonvaljer en gång i
veckan att sälja ock bär två gånger ute i marken. Där kan bli styvrar
av. Men så vill jag också, att du skall stanna här i huset, så länge
Håken lever, för att jälpa mig ock min son med allt, la hon till.

Berta var rysligt rädd för Håken, när slaget tog på honon ock han
skrek, slog ock fradgade, så blodet stockades en i kroppen. Sonen Jonas
var tyst ock tungsint av sig. lagen munterhet fanns där i gården. @mått
ock knappt var där om allt, så Berta skulle gärna velat flytta från
detta elände. Mea hon kunde inte undvara grisen till modem, oek så tog
honHanna Pär-Håkens i handen på att hon skalle stanna i huset, så länge
mannen levde.

När grisen var så stor, så att han kunde leva på grönt, ledde Berta hem
honom, ock vid det till föl let fick Jonas för sig, att han ville följa
med hänne. Han var ett par år äldre än hon ock gick just i målbrottet
vid den tiden, så alla undrade, om han skulle få faderns sjukdom eller
gå fri.

Nu var det så ställt, att Hanna Pär-Håkens var kommen av en släkt, som
hettes kunna mer än äta med munnen. Det sas om den, att där gjordes små
konster både i ont ock gott, med trollknutar ock sådant där. Om det var
sant, är inte gott att veta; men säkert är, att Hannas farfar, som
varit inspektor, hörde till frimararna ock blev tagen bort en dag ute
på marken, när förbundets tid var förbi. Ock hans bror var både präst
ock frimurare, så han kunde skaffa sig allt vad han ville. Men han låg
också en lördagskväll död på sitt golv, svartblå som en grytbotten ock
med märken kring halsen liksom efter glödröda fingrar. Hanna själv
kunde inte tänka på att bli väl trodd, när hon gick hän ock tog en
sådan man, som inte har lov att gifta sig ock ha barn. Ock när hon så
hade fått Håken, gav hon sig till att göra alla de konster, en häxa kan
hitta på, för att befria honom från slaget. Men det blev värre ock inte
bättre, ock huset fick styggt rykte på sig för trolldom oek sådant.

Därför kan en förstå, att enkan, som rådde om huset, där Bertas mor
bodde, nog kunde vilja ba sin andel i grisen som säkerhet för hyran.
Men det kan inte förtänkas hänne, att bon inte ville ha djuret in i
huset, förrän hon liksom renat det från allt trolltyg, som kunde ha
följt med grisalivet från hans barndomshem.

Bertas mor vågade inte sätta sig emot den andras mening. Utan så blev
där lagt en bra slump krut i en fyrgryta på spisen, Berta ock Jonas
lockades till att gå efter tistel ock annan grisamat vid vägkanten, ock
så tog enkorna grisen ock band honom till händer ock fötter, bar honom
in i köket ock la honom på ett bräde över fyrgrytan ock höll honom en i
var ändan.

Men detta kunde inte gå för sig i tysthet, för grisen gav hals, som om
han trodde, att hans sista stund var kommen, oekdetta Jiörde Berta ock
Jonas. De rände från både tistlar ock svinmolla ock benade av mot
hnskojan för att se, vad där stod på. Den översta halvdörren till köket
stod på glänt, Berta rev npp både den ock nedra dörren ock rasade in,
ock Jonas hack i häl efter. Jast som de na ville springa bort till
spisen, sticker den ena käringen ett brinnande ljas in till fyrgrytan.
Där blev en knall, så alla fyra vände benen i vädret, ock grisen flög
rakt upp i skorstenen.

Bertas mor kom först till sans. »Grisen! Hur gick det med grisen?»
skrek hon.

Ja, han låg död under sot, sten ock lera, som fallit ned från
skorstenen. Nu kom också den andra enkan till liv, ock de tjöt över
grisen, så de ingenting annat märkte, förrän Berta skrek: »Jälp, jälp!
Jonas har fått slaget!»

Där låg han nu på köksgolvet ock bar sig åt likadant som fadern. Men i
en handvändning hade Berta med sin mors jälp klätt av honom varenda
tråd på hans skälvande kropp ock slängt över honom en gammal kjortel,
ock så i elden med alla hans kläder. För det lär vara det enda som kan
jälpa, om det sker första gången en människa har ett sådant anfall.

Detta var nog gott ock väl. Men ingen av dem hade tänkt på att när
kläderna var brända, så kom de inte igän på kroppen på Jonas, ock
skulle han ha kläder hemifrån, måste de ju säga Hanna, bur allt gått
till. Ock då skulle hon aldrig förlåta varken enkorna eller Berta, att
de uppenbart hållit Hanna Pär-Håkens för att vara en häxa.

Berta bara låg på knä bredvid Jonas ock hade hans huvud på sin arm ock
rätade ut hans knutna fingrar, medan hon grät stritt som arlarägn ock
ropade hans namn. Hännes mor jämrade sig ömkligt över grisen, ock den
andra enkan sa, att det nu skenbarligen hade visat sig, hur den onde
anden farit ur svinet ock in i Jonas, så att det var väl för dem, att
de bränt krut under kreaturet.

1 allt detta kom Jonas till sans igän ock hörde, vad där blev sagt.
»Tror du också, att jag har trolldom ock sådant där i mig, Berta?»
viskade han så innerligt svårmodigt, så det kunde röra en sten.

— Nej, Jonas, men jag tror, att vi har skrämt slaget på dig, ock det
gör mig olycklig för hela livet, sa hon.— Ge dig inte så svårt, Berta!
säger han då. Jag har alltid trott, att jag skulle få detta arvet. Gå
hem efter mina söndagskläder. Säg mor, att olyckan är kommen, men det
är onödigt att tala om grisen, säger han.

Hanna blev rysligt eländig, när hon hörde, hur det var med sonen. För
hon hade tänkt på ett förmånligt gifte till honom, så där kunde komma
mera medel till gården, som nästan låg i lägervall. Håken förstod vid
denna tid knappt någonting, utan låg jämt till sängs ock spelte kort
med sig själv.

Jonas hade en silversked, som han hade fått i faddergåva, den sålde
han, Berta ock modern ovetande, ock för pängarna köpte han en bättre
gris åt Bertas mor. Ock när tösen skulle ut ock plocka blommor eller
bär för egen räkning, var Jonas alltid före hänne ut i skogen. Ock det
var han som tingade med dem, som skulle sälja varorna åt Berta, så de
inte skulle narra hänne. Han hade nu haft flera anfall av sin ärvda
sjukdom, så modern hyste inte något hopp om hans framtid.

En dag som de var ute för att plocka hallon, sa han Berta, att det inte
var förbjudet i tidens lag, att en sådan som han gifte sig. Prästen
hade sagt honom, att det endast var en samvetssak, ock nu ville Jonas
veta, vad Berta tänkte om detta.

Hon trodde, att det var synd. Men hur det ena ordet tog det andra, sa
han, att han aldrig fick en glad dag i världen, om inte hon ville bli
hans. Då föll hon honom om halsen, grät ock bekände, att bon höll honom
kär, men ville inte ha ett kommande släktes olycka på sitt samvete.

— Här är nog ändå med sjukdom, nöd ock fattigdom i världen, mer än att
jag skulle öka eländet genom att ge efter för mitt järta, sa hon. Ock
dessutom kunde jag som din hustru inte ha rätt att sträva ock slita för
att jälpa min fattiga mor. Nu har jag ju fått mor Hanna till att väga
brödet åt mig, så att jag kan bära hem hälften av det.

Allt vad han vidare sa tjänade inte till något. Det enda Berta medgav
var, att han skulle säga sina tankar till modern; men det skulle bara
ske för att iute hon skulle tro, att där skedde något bakom hännes
rygg. Mor Hanna tyckte, att Berta hade rätt, ock så blev där inte
vidare talt om saken.

Men i böljan av september dog Håken efter ett svårt anfall av sin
sjukdom. Berta, som tjänat där i säx år, var nufri från avtalet ock
tänkte sätta sig ner som väverska, för att bättre kunna bistå de sina.
Men flyttningen kunde inte ske innan den 24 april, ock Berta ämnade
inte tala om sina tankar förrän på nyåret, när det blev laglig tid att
säga upp tjänsten.

I oktober samma år var det just att närvfebern gick så svårt över flera
socknar. Berta miste då både sin mor ock de två syskonen, så denna
bördan lättades för hänne; fast hon var sådan, den tösen, så att hon
söijde dem alla tre, som om de varit hännes försörjare.

I samma veva sjuknar också mor Hanna-Håkens, ock när bon kände det lida
mot slutet, kallade bon fram Berta, ock så sa hon, att det inte stod
till att få något förmöget gifte till Jonas, så mycket hon än i all
tysthet hade hört efter, därför flck nu Berta ta honom.

Berta sa nej ock att det var stor synd. Hon ville inte se ett barn lida
så, som hon sett Håken ock Jonas plågas. Men mor Hanna svarade, att
giftermål var en sak, barn en annan. För det senare rådde människorna
själva, det hade den nye skolmästaren sagt, ock han hade inte mindre än
tre stora böcker om det kapitlet.

Ja, den karlen söp ijäl sig till sist, som ni vet.

Mor Hanna sa, att hon talat vid Jonas ock att han, hällre än att rent
mista Berta, ville gå in på vad som hälst. Ock den sjuka sa, att hon
väntade av Berta, att Jonas inte skulle lemnas ensam, oförmögen som han
var att sköta egendomen.

Berta kunde inte tänka sig en större lycka än att slita ock arbeta för
Jonas, ock så lät hon då övertala sig, för hon visste, att där ville
kraft till, om han skulle kunna bli vid gården.

Men så dåligt, som det hela var efter moderns död, det hade Jonas
aldrig tänkt sig. Ock nu var det han som ville ge Berta sin frihet att
flytta. Men det var inte värt att tala med hänne om sådant nu. Hon
skulle både leva ock dö hos honom. Ock som hon inte ville, att där
skulle pratas ont om dem, blev de vigda vid jultiden.

Ingen kunde begripa, varför Berta inte ville ha någon piga ock i det
hela inte gärna såg främmande människor i huset. Men när prästfrun
hörde talas om den unga hustruns ensliga liv, påminde hon sig Bertas
»lust att samla», som frun sa. Också blev allt utlagt som girighet, ock
hon började redan de första åren att kallas »snåla Berta».

De bade varit gifta i tre år, ock folk började säga, att Berta var för
snål till att nännas ha barn. Det första året var Jonas mycket hemma,
hans hälsa var bättre, ock han strävade ärligt med sitt gårdsbruk, men
sågs inte vara riktigt glad. Ock drängen spred ut, att det unga paret
sov i var sin ända av stuglängan. Andra året märkte folk, att Jonas
ofta gick långa vägar utan något bestämt ärende. Tredje året tog han
sig före att resa på marknader, ock de var rädda, att han skulle slå
sig på superi.

Vid den tiden hade drängen en gång sett husbondefolket hålla varandra
om halsen ock gråta, som järtat skulle brista, fast han inte hört, att
någon ledsamhet var på färde.

Det fjärde året på hösten kom där ett barn, en flicka, som var röd ock
vit som mjölk ock blod.

Hade Berta förut arbetat som en häst, så slet hon nu för två. Men där
var ingen som visste, vilken järteångest hon hade för barnet, som hon
tyckte hon inte hade rättighet att ega. Hon var så rädd, att det ärvt
familjens hiskliga sjukdom. Modern ville inte veta av någon barnpiga,
för en sådan kunde i oförstånd skrämma slaget på barnet. Ock så
skiftades hon ock Jonas till att sköta den lilla, när Berta eljes kunde
vara säker på att han för tillfället var fri från sina anfall.

Litet kläder hade Berta förut, nu nändes hon inte skaffa sig andra än
slitplagg. För hade bon satt en varelse hit till världen, så var det
hännes skyldighet att värna den mot framtida fattigdom. Berta glömde
aldrig, att hon gått för var mans dörr ock tiggt sina bitar, ock skulle
det nu vara så illa, så att barnet bar sjukdomsfrö inom sig ock blev
fattigt, skulle det i en framtid kunna bli sålt som fattigjon i
socknen. Sådana tankar kunde ibland förleda Berta till att hela veckor
leva på bröd, salt, potatis ock sur mjölk, för att kunna sä^a mera
smör, en liten ost eller en bit salt fläsk.

»Hon är så snål, så att hon inte nänns äta sig mätt», hette det nu i
bygden.

Prästen sa, att det stod dåligt till med hännes kristendom. Ock det är
sant, att hon aldrig lärt sig att läsa katekesen rent ock klart
utantill. Men ibland kunde hon ändå liksomfåkta med bibelord mot
frestelsen att på ett hedniskt sätt sörja för morgondagen. Hon gick
aldrig i kyrkan, för prästen ock kyrkorådet hade förbjudit Jonas att gå
dit. sedan han en söndag fått ett anfall mitt under predikan. Man ock
hustru tog nattvarden hemma ock tröstade varandra med Guds ord, det
bästa de förstod, om söndagarna.

Men knappt dagades det om måndagen, innan Berta åter var i arbete, för
att liksom ta igän den försummade dagen. Ack ja, frestelserna är många,
ock Berta var en olärd kvinna!

Flickan, Hanna hette hon efter farmodern, trivdes väl. Men när hon
skulle ha sina första tänder, visade där sig ryckningar i den lilla
kroppen. Folk rådde modern till att genast söka kloka för barnet, men
hon sa tvärt nej till det. Ock nu gick ordet kring bygden, att snåla
Berta inte ens nändes våga ett par kronor på sitt barns hälsa.

En dag — barnet var då två år ock skulle ha kindtänder — hade Berta
rest bort med den lilla, ock ingen kunde få veta av Jonas, varthän hon
farit. Ock så trodde de, att hon rest till en »klok gubbe» i Bjäre
härad, som hade rykte om sig att göra billiga kurer. Men Berta hade då
på ett helt år varken smakat kaffe, smör eller kött, utan sålt ock
sparat pängar, så att hon skulle kunna resa till en berömd doktor i
självaste Köpenhamn för att tala med honom om barnet. Hon ville hålla
den saken hemlig, för hon tyckte, att en sådan färd hördes alltför
storaktig för hänne. Hon hade ju bara varit en fattig tiggetös.

Doktorn hade ingenting bestämt kunnat säga, om barnet skulle gå fritt
för den ärftliga sjukdomen eller ej, ock så tog Berta igän till att
slita ock sträva för att få den lille gården skuldfri åt fadern ock
flickan, vad som än månde komma.

Jonas dog, när flickan var tie år gammal, ock folk blev rent ifrån sig
av undran över det stora gravöl, snåla Berta gjorde efter honom. Hon
hade då på sig sin svarta bröllops* klädning, som under alla åren legat
insvept i ett lakan i hännes kista.

Sedan hon blev enka, gick bon ofta i kyrkan ock hade flickan med sig.
Men hon släppte då aldrig barnets hand ur sin, ock när prästen en gång
dundrade om hälvetet ock slog i predikstolen, gick hon genast ut med
hänne ur kyrkan. Folksa, att hon bara skulle hem ock på tjänstpigors
vis stoppa sina strumpor på söndagseftermiddagen.

Under flickans barnår märktes aldrig till, att bon ärvt faderns
sjukdom. Modern var gruvligt rädd för åldern emellan tolv ock f&mton
år, men också den tiden gick lyckligt förbi. Ock nu var Hanna den
vackraste tös en kunde se.

Hanna kunde väl vara så där aderton år gammal, när riksdagsmanssonen
Tor Mårtensson friade till hänne. De två unga tyckte om varandra. Han
var ortens förnämste ungkarl ock sin egen härre, för hans föräldrar var
båda döda. Men Berta blev fasligt bekymrad för hur det kunde gå med det
ärftliga onda, om Hanna blev gift ock skulle ha små. Hon reste i all
hemlighet igän till Köpenhamn för att rådfråga en professor om detta,
ock när han inte kunde lova något bestämt, så for hon till biskopen i
Lund för att höra, om det inte var stor synd att led efter led
fortsätta en släkt, som hade ett sådant arv att vänta.

Hon ville aldrig ut med biskopens svar, men bon lät de unga få sin
vilja fram. Ock så gjorde snåla Berta ett så hederligt bröllop för sin
dotter, att folk sa, att »nu lever hon inte länge.»

Hon sjuknade också en månad efter bröllopet, ock jag vet, att det var
av saknad efter dottern ock av järteångest för hännes hälsa. Men de
gamla sparsamhetstankarna satt i hänne ända till det sista. För när
svärsonen skulle köra ock hämta prästen åt hänne, bad hon honom att med
densamma skjutsen ta en halv tunna råg med sig till kvarnen, som han
skulle köra förbi. Rågen skulle malas till mjöl att baka bröd av till
hännes begravning.

»Inte mer än en halv tunna, hör du det, Tori Där får inte kostas stort
på mig, som bara varit en fattig tös i hela mitt liv. Ock när du kör
hem med prästen, kan du tala vid snickaren om kista, så sparar du tid
ock hästar. Du kan gärna ta mått av mig till kistan, medan jag lever.»

Tors piga hade hört detta, ock hon förde det ut i bygden. Därifrån kom
det i tidningarna ock las ut som råhet ock girighet.

Svärsonen ock dottern förstod det bättre. Berta blev begraven, som om
hon varit en riksdagsmansmora. Ock vill entro det eller ej, så är det
dagens sanning, att prästen, som na yar prost, höll ett liktal över
hänne ock berömde hännes goda järta ock kristliga givmildhet, ntan att
han fått så mycket som en sar sill för besväret. Kan någon säga, hur
det under* värket skedde?

Jo ser ni, nu när snåla Berta var död, kom det i dagen, att hon brukat
ge alla tiggare, som kom till hänne. Men var ock en av dem trodde, att
han var den ende som förmådde beveka hänne, för hon sa till var ock en:
»Talar du om för en endaste själ, att du får något här, så ger jag dig
inte så mycket, som du kan lägga på din nagel.»

Ock så var tiggarna så illmariga, så att i varje gård talade de om, hur
hård snåla Berta var. Ock det talet förvärvade dem alltid på vart
ställe ett stycke ost till brödbiten. Men nu när hon låg död, skröt var
ock en tiggare över att ha bevekt hänne, ock så blev det kunnigt, att
hon, som försakade allting för sig själv, mer än en gång givit
tiggarebarn smörpi brödet. Men historien om hännes girighet på
dödsbädden stod först i bladen ock kom sedan i bärrskapsböcker, som
gäller för sanning.

Dottern Hanna lever ännu ock bar aldrig haft känning av slaget. Vår
Härre är man för att sätta stopp också för onda arvedelar. — Sjung en
grann visa ovanpå den historien, Bertel Smed! sa Björn. Mor förtäljer,
så en tycker, en sitter i kyrkan.

— Sjunga! sa smeden ock torkade sina fingrar i armhålen på sin väst.
Jag kan ingen passelig visa för tillfUllet.

— Sjung visan om den förtaladel sa Björn.

— Om den förtalade? Ja den kan jag kanske:

I världen här finnes så mycket förtal som tistlar på syndiga jorden.

En gång skall du svara i dommarens sal för allt, vad du syndat med
orden.Dn föste mitt järta, min tanke ock håg med löften så falska som
svallande våg.

Som skyn uppå himmelen vankar, så gå dina trolösa tankar.

För sveket dn övat, förlåte dig Gud, ty det gör mitt järta det unga;
men brottet, du gjort mot hans åttonde bud, det kommer med straffet det
tunga.

Du talat så falskt inför mänskor om mig, att ångerens ormar må kräla
kring dig; med tungor som din, ack, så hala, de må dig i nöden
hugsvala!

Den fattige haver ett rykte så skört

som nattgamla isen på strömmen;

det helas ej mer, när det bliver förstört —

I mänskor, det onda ej glömmen!

Nu går jag här fläckad, likt stål utav rost, ock bruten, likt blomma ej
värnad mot frost.

Med dig dock jag ej ville byta, ty en gång skall sorgen väl tryta.

Farväl nu, du falske! Min kärlek var stark som elden, när klarast den
brinner.

Men nu är den vissnad, likt träd utan bark, fast tåren än pärlar ock
rinner.

Men kunde den två dig så viter som snö, jag grät då så gärna, tils jag
finge dö, tils jag finge vila ock drömma, att aldrig du mig kunde
glömma.

— Var det slut la fine, så kan en se, att han var rent oresonligt
hatfull mot hänne, sa Björn, petade sig i ögonen ock försökte se
skälmsk ut.

— Han! ropade på en gång alla de ogifta kvinnorna. Det är en flicka som
diktat visan. En karl skulle aldrig kunna säga sådana kärleksord till
en, som tagit heder ock ära av honom, det är säkert.

— Bevars, bit inte näsan av mig för det! skrattade Björn. Du,
Kitta>Mas8, tala nu om en pasascha! Vi har ännu fyra timmar till
midnatt, ock vi kan inte lemna fruntimmerna ensamma, för då leds de
yäl.— Skall jag nu till’et? sa Kitta-Mass, lyfte på sig ock‘ la ett par
bänder fulla ull under sig för att värma den. Då vet jag intet
märkligare att förtälja från min bembygd än om

Hagermanska gården.

Det var en gammal rälig, mörk gård vid den där stadsgatan, som för ner
till hamnen. I min barndom hade gamle Ravn sin handelsbod där, för se
han egde gården, eftersom Hagerman då för länge sen var både död ock
begraven — så vida han inte var slaktad ock såld. För se Ravn, som på
stadsbomålspråk är detsamma som korp, var en svart, led karl, så söt
han än var i munnen. Ock hade han inte haft så goda varor ock lemnat så
gott köp ock givit så bra tillgift, skulle ingen själ kommit i hans
bod, det är då säkert.

I alla fulla fall var där inte så farligt i själva boden, ändå där var
en stor lucka på golvet, men den aktade en sig nog för att stå på, när
en var morsens ena vid disken, för då hade en kanske snart fått gått i
dukan där nere i källaren. Ni kan tro mig eller låta bli, men så sant
jag sitter här ock kardar, såg jag en gång, hur denna luckan restes upp
nerifrån ock en karl kom till syne med en näsa krokig som ett
vära-horn, en lång, lång rock ock en skinnväska på sidan, ock ur väskan
stack, så sant jag heter Kitta-Mass, en hårfläta upp. Nu kan ni själva
räkna efter. Detta hände i min ungdom vid vårfrudag, när jag var bra
till hulls, ock ni kan tänka, att jag blev inte gammal i boden deu
gången.

Ravn hade två kontor, det ena innanför det andra, vid sidan om boden. I
det yttersta var där inte vidare farligt att vara, för där satte
landsborna sina knyten i förvar, ock där var nästan alltid folk. Men i
det inre kontoret satt Ravn själv, den rälige korpen. Ock där ville
han, kan tänka, så gärna bjuda folk på konjaksvin eller bischoff. Ock
han har mång eveliga gånger bett mig trena innanför. Men den som inte
var galen, det var Kitta-Mass.

Det var ju en gammal känd sak, ock vem som hade ögon i skallen kunde
själv se, att där var en liten bora över dörren, ock genom den gick ett
streck, eller smal lina, en vill sftga. Detta kunde var levande skäl
skönja, men det var inte allasom visste, att i strecket över dörren
hängde en redig vass hals-huggningsyxa. När Ravn fick se någon, som var
så pass fet, att den var värd att ha, så öppnade han dörren ock bjöd en
vara så bra ock trena in. Lydde en då bjudningen, så drog han i
strecket, ock mästermansyxan for en över nacken, huvu-det av ock
kroppen ner i källaren. Ock där saltades den i stora tunnor. Ravn
skickade människokött till hundturken, skall en veta.

Det var likväl mäst folk långt borta ifrån han kaputtade, för de kunde
inte saknas, förstår ni, vänner.

Nu var det så, så Ravn, den stygge korpen, var ungkarl, men fasligt
glad vid fruntimmer, bestet, så han lurade hundturken på mången en fet,
rödklar tös eller kvinna, som gick in för att dricka styggens bischoff.

Min mor sa så mången en gång till Jon-Pärsa-moran, den tid hon var enka
efter sin första man, Troen Pärsson, som var hännes dubbelsvåger — för
först var han gift med hännes syster, ock när hon var död, så gifte
denna här systern sig med Troen, ock när han vände näsan i vädret,
gifte enkan sig med hans bror, ock deras ena dotter gifte sig, med
kungens samtycke, med hännes systerson, eller det var sonen som gifte
sig med brorsdottern, det är sak samma. Men var i världen var jag nu?
Jo, hos min mor. Ja, hon sa mången en gång till enkan: »Elna du skulle
min själ aldrig gå in till den svarte Ravnen, för där händer en mallör
till sistingens», sa hon. För hon kände sådana härrars fundamenter,
alldenstund hon hade tjänat hos stadsborgmästaren. Men enkan slog knix
på nacken ock mente tro på, att hon inte var rädd för en sådan liten
syrk som Ravnen. Han skulle nog låta bli att salta ned hänne.

Under tiden gifter hon sig med Jon, ock när hon nästa gång kommer till
stan, har hon förstås mannen med sig. Men under det han är med en
bekant på värdshuset, går hon in genom den där mästermansdörren.

Antingen nu Ravn fått stränga bud från hundturken att skicka en
sändning, eller han inte visste; vem som kom in, kan ingen utfundera;
men visst ock säkert är, att där blev ett förförde ligt spänn där inne,
just som Jon själv tren in i boden. Han, som många andra, kände till
Hagermanska gården ock vad där utskeppades. Men han var inte rädd för
illa vid, närdet kom an på att rädda hans kvinna från hundturkens
kötttunnor. Jon tar en sats rakt på dörren ock sparkar npp den, men är
så klok, så han lägger huvudet så långt tillbaka han kan; för han
tänkte som så, att tog mästermansyxan av ett ben, så kunde han likväl
vara karl för sin hatt. Men rök huvudet väck, bar det snart däkern i
våld till hundturken med hela kalejsen.

Dörren sprang itu, men benet höll stånd, så Jon oskadd kom in i den
ogndaktiga slaktarehålan — just som karlen med värahornsnäsan dök ner
genom en lucka på golvet.

Det var lätt att se på mor Jon, att där varit kattabalik med hänne, för
hännes ena långa, tjocka hårfläta var puts väck. Den hade lion fått
klippa av för att bli fri, liksom Josef slängde sin mantel.

Men varken Jon eller hans mora ville någontid redigt vidgå saken, för
de lär ha fått bra med pängar, för att de inte skulle förråda Ravnens
kötthandel.

Saken kom ändå ut genom morans halvstubbade hår, som hon aldrig ville
redogöra för eller visa för någon. Ock så följde annat efter.

Där bodde, nämligen att säga, en gammal rik ungkarlsstör på ett litet
hemman långt bäcklefjälls åt skogsmarken till. En riktig snål bark var
han, hade bara sin gamla giriga mor, som stabbade i hushållet, ock en
halvtosig dräng till jälp med det smula jordbruket. Men där fanns en
undantagskäring på den ena husgaveln. Ock som det alltid går, ju mer
undantaget missunnas en människa ock hemmansegaren önskar livet ur
hänne, ju bättre trivs hon, ock ju äldre blir hon. Så var det här. för
Snål-Lars ock hans mor nästan grämde livet av sig över den säd,
jordpäron ock annat mer, som de skulle lemna Björklundskan. Men hon
satt rent ock blev smällfet av undantaget.

Emellertid händer det sig inte bättre en dag, kort efter mor Jons
livsfara hos Ravnen, än att Björklundskan sitter ock förslukar sig på
en brödhumpling, så hon dör som en torsk. Detta var nog på ett sätt en
lyckträff för snålingen, men aber-malet bestod däri, att Björklundskan
hade på kontraktet att han skulle kosta på hännes jordafferd, ock nu
knekade detta på snål barken. Då summenerar han som så:
Björklundskanhar ibland trössat av till släkten längre upp i obygden.
Där kan bon ha kommit nt för vargen eller andra skogens vilddjur,
liksom Josef, då han gick till sina bröder. Men jag kan i löndom sälja
den feta kroppen till Ravnen.

Modern var med om detta, ock som hon var väl förfaren i
hushållsgärning, så grönsaltade bon Björklundskan, innan Lars körde in
med hänne till Hagermanska gården.

Men en kan nog tänka, att en köpman gott kan känna, om en människa är
självdöd eller ordentligen slaktad, så blodet rHnnit av som på andra
kräk. Ock så var Lars nära efter att ha fått en bra portion bankablått
i stället för en slump pängar av Ravnen. Han vågade naturligtvis inte
skicka sådan vara till hundturken.

Hagermanska gården såldes kort tid därefter till frimurarna, för det
sas, att Ravnen var rädd för att längre driva hundturks-kommers på egna
boliner, utan lät frimurarna överta den. För se, de kan annorlunda
driva en sådan affär, eftersom de har sina nederlag i så många städer.

De lär likväl vara mäst gridska efter årsgamla dibarn, som har det
sötaste köttet. Därför bar de också sina egna särskilda barnhus för det
ändamålet.

Men det sa min mor, ock hon hade det från själve gamle Hagerman, att om
en frimurare inte noga håller sin knabba om frimurarnas bela doning, så
kaputtas han ock lägges ned i något ämne, som kallas losch, som ger
köttet den smak, som hundturken bäst tycker om.

Nn skulle jag min liv inte för allt smör i Småland vilja ha min handel
i den gamla Hagermanska gården. Ja, eftersom talet kommit in på
frimurarna, så kan jag förtälja en annan historia om några som också
försvann», tillbjöd sig Sven ryktare, medan han synade träskeden, han
höll på att slöjda. »Jag prosenterar på att ingen här har hört talas om

Fru Nödvändigs pälskappa.

Titlaturen säger oss, vilken modersnäring hon yrkar, liksom min
karakter visar, att min modersnäring är föl, kalvar ock spädgrisar, så
det för fruntimmernas ambulans väl är bäst att kalla hänne vid hännes
kristninganamn, som är Helena, fast hon mäst skälles för Lena Frank i
Birkebjära.

Det är en stor förnämlig kyrkoby, detta Birkebjära, med en präst som
skulle predika i två kyrkor, antingen han var nykter eller full, ock en
klockare som hade fått sin fru med en del tillbehör från en hög bärre i
Stockholm. Därtill bodde där i granhlaget en friderinna, som hade en
man som kallades baron, ock en kommissarska, en löjtnantska, en
inspektorska, en doktorinna ock flera andra ståndpersonsfruar, både med
ock utan män.

Friderinnorna — för prästens fru var också en sådan vid födseln — var
dock de värst högförnäma i hela konseljen, ock vad de två skaffade sig,
det skulle gärna alla de andra ha efter, om de så själva skulle gå mitt
av för detsamma. Den mäst koketta i detta avseendet var likväl Lena
Frank, ock som alla behövde hänne — de gifta fruntimmerna menar jag —
så fick de tåla sig med, att hon var lika vidlyftigt uppbetslad som
friderinnorna.

Men så en vinter — jag tjänte just som stalldräng hos prästen

— lägger bägge friderinnorna sig till pälskappor. Droen må veta, vad
det var för skinn, men inte var det av något ctøur, som jag känner, om
det inte skulle vara av läjonungar, för det var så mjukt att känna på,
så en rakt kom att tänka på ljum vetemjölsgröt, när en rörde vid det.
Dyra skulle dessa kapporna ba varit utav själva bäljarp, ock de två
fruntimmerna pöste i dem som kalkonhanar. För där var nog ingen mer än
de som hade hardiäss till att skuldsätta sina manfolk för sådan
skinnvara.

Men för att nu kunna passa till prästfruns päls skulle jag, som alltid
kuskade för hänne, ha en luden mössa ock en likadan krage. För på det
sättet hade den andra friderinnan gu-dat ut sin mans stalldräng, ock då
kunde inte vi vara sämre. En skäligen gammal muff hade min matfru, ock
den vrängdesut ock iu till min syndige skalle. Men det överdraget
kunde, förstås, inte på samma gång räcka till att bekläda mina härdar,
utan där måste hon, som prästen sa, fllsofera antikt, innan hon kom ur
det beknipet.

Emellertid hade klockaren en stor halvlurvig hund, som schangserade i
brunt ock svart, en gammal racka som höll på att kvävas i sitt eget
ister. Ock det kreaturet lockar min fri-derinna ifrån klockaren, under
preferans, att hon skulle ha skinnet till en matta i kappsläden.

— Hör, min käre Sven, säger hon så till mig, söt i talet som gröt om
julen, .det är min meuiog att beskänka dig med ett helt vinterleberi,
ock detta ädla, trogna djur har ett skinn som en tvättbjörn.

— Det olikar jag inte, nådig friderinna, svarar då jag, fast kadabret
inte just luktar rentvättat; ock i levande livet var klockarens Pollo,
med respekt till sägande, ett häljarps svin, det säger jag, så död han
nu ligger här.

— Lukten, min käre Sven, försvinner vid behandlingen, ock du, som kan
så förträffligt bereda fårskinn, skall få förtroendet att också bereda
detta delikata skinn, säger hon.

Jag visste nog, vart hon ville hän med sitt tal, den snega kanaljan,
ock jag hade god lust på hundskinnet. Det kunde vara lugnt att ha, när
jag timtals flck sitta på kuskbocken om nätterna ock vänta på prästen,
när jag skulle hämta honom hos de andra spelorrarna. Men se skinnet
satt ju ännu på hund-rackan.

— Ja, nådig friderinna, mäler jag då, visst är jag så pass lärd, att
jag tror, att det inte är en kristen människas ära för när att kränga
ett hundskinn över sin syndiga lekamen. Men inte gör Sven stalldräng
sig till rackare ock hundkrängare, det är det vissa. Ock om jag får
prosentera, vad jag tänker, så kan densamme, som har hängt hunden,
också kränga bälgen av honom, för det är rackarearbete tillhopa, ock
klockaren har bra handlag, kan en se på Pollo.

Hon smakte på detta, ock så gick hon till klockarefrun för att klaga
sin förlägenhet. Vi vet ju, vad detta var för en maggednsa. Ock hur hon
bar sig åt, kom buden av Pollo samma natt, ock jag blev inte värdig att
bereda den, utan det
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innan han fick fatt i hänne.

I samma veva som jag fick mitt hundleberi, försvinner med ens alla
Birkebjära kattor, de tama i all synnerhet, ock där var sorg efter dem
i vart has, också hos prästens, för vår friderinna hade två kattor, som
var lika kloka ock förståndiga som hon själv.

Så snart Birkebjära frantimmer träffades i de dagarna, var det intet
annat än: »Har du sett min katt? Min katt har blivit borta.» Ock hit om
bär bara kattor, jämmer ock gnäll.

Men en dag, det var i början av mars, skulle vi ha ett slädparti. Ock
som Lena Frank alltid räknades till ståndspersonerna, när hon för
tillfället inte hade annat att göra, så skulle hon med på denna här
galmåjan. Klockaren stod bakpå ock körde för hänne. För att det skulle
bli riktigt roligt, bytte männerna hustrur med varandra.

Lena Frank kom klivande ut till släden i en päls, som till print ock
bit var så lik friderinnornas, att de blev blågula, så ont som de fick
i levern vid den synen.

Klockaren baksnade också ock såg ut, som om han hade lust att flå Lena
Frank, för han — kan en väl tänka — tyckte, att det var rent
konformerande mot både prästerskapet ock adeln, att en nödvändig fru
efterliknade deras högförnäma leverne. Då han nu satte sig tillrätta på
kuskbocken, så lovade han sig själv, att hon skulle få åka, för se ban
varken hade stått eller väntade att komma i några omständigheter med
hänne.

Tre gånger la han Lena Frank i de värsta snödrivor ban kunde se. Men
hon aktade inte mer om det än gåsen om vattenhoen, för hon var van vid
både lik ock olik skjuts i sitt brådstörtade ämbete. Men Qärde gången
klockaren vände me-darna i vädret på sin släde, kom Lena Frank på
huvudet ner i en djup grop, ock snön var så lös, så att hela hännes
över-rede blev osynligt, ock fötterna med tillbehör gick som
trum-stickor i luften. Då måtte jag till för att dra upp hänne, fast
min friderinna skrattade, så hon kunnat ta döden av det.

Emellertid ligger flikarna av den nye pälsen med den ludna sidan uppåt,
ock jag får där syn på bakdelen av vår blågrå katt. Nå så, min liv ock
kniv, om bon inte gudat ut sig i baraste kattbälgar! tänker jag för mig
själv, i det jagstöter på klockaren ock låter honom se. Jo Lena Frank
hade visat hans rödgrå misse det föraktet att sätta hans bälg jast i
bakvåden.

Men vi teg båda ock trabelerade. med hänne, tils vi fick upp hänne
igän, så katthåren rök omkring, ock sen körde klockaren skickligt ända
fram till gästgivaregården.

Här skalle na vara balsosité, med fyra fina kakor till var tekopp, ock
dans ovanpå. Därför hängde alla frantimmerna sina pälsar ock kappor i
förstugan. Där skalle vi kaskar se till, att ingen drog av med dem.
Lena Frank hänger också sin päls där, men med rättsidan vänd mot folk,
för där var en mänsklig skinnkant, ackurat lik friderinnornas, utanpå
kattpälsen.

Det dröjde inte länge, innan klockerskan kom ut, som hon sa, för att ta
in sina vantar, men egentligen för att dra känsel på sin kisse. Ock när
hon funnit hans jordiska lemningar bakpå Lena Frank, drillade hon till
på sin stockholmska med de orden, att »hade hon haft ett skålpund krut,
så visste hon nog, var hon ville lagtfet.»

Ett litet bete därefter kom min friderinna ock låddes, att hon skulle
tala med mig, men börjar så att treva bland kapporna. Jag tiger ock
pekar på vår vackre murre ock hans maka. Hon sätter näsduken för
ögonen; men när hon i bast luktat på en åderkolångsflaska, sansade hon
sig ock gick in igän.

En momang därefter kommer den andra friderinnan helt frankt ock synar
pälsen ock ser i den högra sidan sin svart-melerade kökskatt. Hon
skrattar ock går. Sedan kom fruntimmerna, två ock två, ock sökte efter
sina försvunna missar. Ja, hade inte Lena Frank varit så nödtorftig för
Birkebjära, som hon var, så hade väl själva bäljarps råttkatt tagit
hänne med hull ock hår.

Som det nu var, ville ingen av fruntimmerna säga något, så arga de än
blev.

Men som det led längre utåt natten, kom prästen, min husbonde, ut ock
viskade mig något i örat ock gav mig två kronor.

Vad jag skulle göra? A, just ingenting. Men det bände sig, att när hela
sällskapet skulle till att spisa aftonsupé ock där var skäligen tyst i
huset, började först en katt att jama. ute i förstugan; så hördes det,
som om två skrek; sedan blevdär en hel flock, som jämrade sig värre, än
om det varit världens sista dag.

— Jag tror, att alla byns försvunna kattor är i förstugan, säger då
klockaren.

Ock alla frantimmerna — utom Lena Frank — låtsar, de vill ut ock se
efter missarna.

— Nej, för all del, bliv inne, kära fruar! ropar då Lena Frank. Jag
tyckte, jag såg skinnet av klockarens halvruttne Pollo därute, ock det
är visst det som kattorna jämrar sig så illa över. Tag bort det gemena
hundskinnet, du Sven! ropar så det kavata fruntimret ut i förstugan.

Den som blev tyst det var nog jag, ock aldrig fick friderinnan mig till
att bära hundskinnet mera. Men Lena Frank svängde sig i de bortrövade
kattbälgarna, som om det varit en hermelin-drottningsmantel. — Ja, men
nu skall Mattes i Truedstorp tala om någonting.

Så började Mattes:

— En gäst ock främling är jag i detta lag, ock — vad som är attan värre
gånger för mig — det belangar sig till att jag inte är hemmafödd i det
mäktiga Rönnebärgs härad, utan i Östra Göinge. Men en får väl leva
ändå, om än en inte får äta flötamat ock åka var dag i halva hölass.
Som hin pojken sa, när han blev tillfrågad, hur han ville ha det, om
han bleve kung. Men jag tror inte, jag vet att förtälja något, om ni
inte vill höra

Hur jag gav en släng åt själve greven, när jag var på Hanaskog efter två fot
kalk.

Om jag är undersåte under Hanaskog? frågte ni. Nej, för hela världen!
Truedstorp hör inte dit nu för tiden. Men det var året innan jag fick
torpet efter min svärfar, som den ena ladugårdsväggen blev skral. Det
var vid den årstiden som rågen går i ax, ock gubben iddes inte köra
till Hanaskog föratt köpa två fot kalk. Ock andra året, när vi sådde
råg, vände äntligen gnbben, den snåljobben, näsan i vädret, ock jag
kunde gifta mig med Parnla, som jag hållit väl med två tre år i förväg.

Ja, en ska inte tala illa om de döde, ock jag skalle inte ha nämnt
gnbbafilen, om min Parnla varit dotter till sin far. Men se hans första
kvinna var, om jag skall skryta, i släkt med den stora, mäktiga
Onsgårdafamiljen, som blev utfattig genom att på ett ock samma år göra
tie bröllop. Ett av dem var för min Parnlas halvbror, ock det var
bröllop som alla räckte från den ena lördan till den andra.

Parnlas fars farbror var just han nämdemannen, som narrade hin slättbon
till att sitta en hel dag i skogen vid Onsgård ock försöka fånga harar
på krok. Det är för rästen inte något dumt sätt, ock billigt är det. En
passar bara på, när haren kommer sättande, kröker högra pekfingret ock
kör kroken in därvidlag, som haren har sin febb, så sitter djuret fast.

Det var nu detta om Parnlas släktförhållanden. Om sommaren säx veckor
efter gubbens begravning — som vi gjorde så hederlig, att ingen själ
kom nykter därifrån — gifte jag mig. Ock fram på senhösten säger jag en
dag till Parnla:

— Vi får allt lov att dokterera på torpet, eftersom gubben, den gamle
halvslitne skofettaborsten, inte vann med den saken, säger jag. Jag får
ta häst ock kärra ock köra till Hanaskog efter två fot kalk — efter då
varande tideräkning, begrips.

Hon svarade ingenting till’et, för hästen hade jag inte fått med hänne,
utan den köpte jag på Ljungby sommarmarknad av en slättbo. Han trodde,
att han lurade mig på handeln, när han i byte för horset fick en bock
ock tre pund blå pottaska. Det förstås, att vi hade druckit bra likköp,
innan handeln var riktigt avslutad. Slättbon bjöd på hela välfågnaden
ock skröt med hur rik ock slug han var.

Nå ja, jag sätter hästen — han ser ut, som om han stått i slättbons
stall ock fått mögel på skinnet, men det är eljes ett rart ök — jag
sätter honom för kärran ock gnider i väg för att köpa två fot kalk på
Hanaskog.

När jag då kommer i närheten av härrgården, så binder jag hästen vid
ett träd ock tar betslet av honom, för att låta fålen beta av gräset på
vägkanten. Ock så tänker jag själv gå fram till gården ock fråga, om
jag kunde få köpa två fotkalk där på Hanaskog. Bäst jag står vid
kärran, kommer ett slags betjänt eller kammarhärre förbi, tittar på
hästen ock säger, att det kreaturet skall vara bra klokt, om det kan
finna något att äta bland allt det bräsket.

— A, svarar då jag, min häst är klokare än den fine härre, som skulle
äta het mjölgröt för första gången ock lät den glida bredvid munnen ned
på bara bröstet ock så tömde mjölkfatet i halsen för att lindra svedan.
Ajöss så lång, härr kammarhärre! säger jag.

— Var skall det bära hän? frågar han då.

— Jag har kört hit till Hanaskog för att köpa två fot kalk, säger jag.

— Måntro det. Var är du ifrån? frågar han.

— Från Rickarom, där käringen vände skinnkjorteln om, säger jag — för
jag hade inte druckit duskål med honom.

Han baksnade förstås. Så sa jag i rappet:

— Eftersom jag har förmåuen av att träffa en höglärd, så skulle jag
gärna vilja fråga så fritt, om det är i lag tillåtet, att en man gifter
sig med sin enkas syster?

Han begrundade frågan ock därpå säger ban:

— Är det du själv som vill gifta dig med hänne?

— Nää, härr kammarhärre, jag är gift med en, som inte är dotter till
min döde svärfar.

Då begrep betjänten, att det måtte vara liksom knep vid
släktskapsfrågan ock blir görveten. Men jag lät honom grnnda, bäst han
vann, på den saken, ock i det vi gick framåt mot härrgården, lät jag
bonom veta, att jag var den nye självegaren till Truedstorp ock att
Parnla är i släkt med Onsgårdafolket. Ock eftersom karlen talade så
älvajäkers fint, som om där kommit en skvätt nu ock då ur en
öronspruta, så fick jag i sinnet att också för honom berätta om Ola i
Onsgårds, nämdemannens, sista ting8iniddag. Han brände sig så illa av
den feta soppan, så att han i hastigheten »klämde katten». »Jag tror du
nös, Ola», sa då dommaren försmädligt. Men Ola i Onsgård la skeden,
knäppte sina händer ihop över sin mage ock sa andäktigt: »Låtom oss
tacka ock lova för den som inte blev innebränd!»

Det var inte dumt av Ola i Onsgård, men det blev i alla fall den siste
gången han satt till bords med dommaren, för han knallade av som
nämdeman med detsamma.Betjänten satte munnen i strut ock sa först »fi!»
Sen frågade han, var jag tänkte styra hän för att köpa två fot kalk på
Hanaskog ock om jag inte hade vett att gå till kontorsbyggnaden ock få
en lapp från inspektoren.

Jag sa då ajöss till kammarhärren. Han var allt litet krum i levern
över min språklighet. Ock jag vred så in på kontoret.

Där fanns ingen levande själ, mer än en upptrynig hund, i det yttersta
rummet. Men när hunden gav hals, kom ett manfolk ut från det inre
kontoret ock glodde på mig värre än Boll8tofta tjur. Eljes såg han ut
som folket är mäst, ock där var häller ingen grannlåt att se på hans
kläder.

— God dag, tack för förste gång! säger jag ock räckte fram näven.

Meu karlen var visst närsynt på ögonen, för han lät mig stå där som en
pump med stången i vädret. Han sa ändå minstingens tack till
hälsningen.

— Jag har kört hit till Hanaskog för att köpa två fot kalk, säger jag.

— Jaså, svarar han ock blir stående som en målad bock.

Jag spräckte honom till på nytt ock sa:

— På vägen träffade jag en betjänt eller kammarhärre. Han sprack mig an
ock sa, att om jag ville köpa två fot kalk på Hanaskog, så fick jag
allt först trabelera mig hit på kontoret. Men kanske han har varit
likaså rävapolisk mot mig, som blinde Pär var mot pigan, som följde
honom över bäcken, säger jag, het i kalunet; för jag tyckte, att
manfolket stod ock gjorde lanter med mig.

— Hur rävapolisk var Pär? frågar han då.

— Jo, säger jag, han kunde inte bärga sig för att flina, när tösen
kavlade upp sina skört ute i bäcken. »Kan du se, ditt räliga liv?»
skrek hon då till. »Nej, jag kan bara fundas», sa den blinde. Men tösen
rände i väg ock lät Pär stå, där han stod. Ock så får jag nu också
göra, för här finns nog ingen som kan ge mig en lapp på att jag köper
ock betalar två fot kalk på Hanaskog.

— A, menar han, jag är väl inte blindare, än att jag kan skriva ett
kvitto på två fot kalk. Men akta du dig för varan.Blir den våt, tar den
eld, ock dn kan brinna upp ock dö efter denna färd till Hanaskog.

— Får bli därvid. Men jag får kanske ändå leva, tils jag får släckt
kalken ock murat igän hålet på väggen därhemma. Eljes kanske min kvinna
säger, liksom den ijälskjutne snapp-hanens hustru sa, när grannarna
beklagade sorgen: »Lorteri med gubben», sa hon, »det är väl värre med
det stygga hålet, som svenskarna skjutit i hans nya skjorta.»

Kontorskarlen drog på munnen, gick hän till ett väggskåp ock sa, att
han hade velat bjnda på en sup, om där bara funnits något på flaskan.

— Det är kanske med honom, sa jag då, som det var med hin käringen.
Mannen hännes sporde, vem som tömt hans flaska, ock hon svarade: »Det
har jag, far, för jag kan rakt inte tåla att se något starkt i huset.»

— Du är åtminstone klippt för tungband, tycker han ock ger mig äntligen
lapp på att jag får hämta två fot kalk här på Hanaskog. Ock så går jag.

Hästen stod grant ock betade, där jag bundit honom. Jag körde fram till
kalkugnen. Räcker så fram lappen ock säger:

— God dag! Jag har kört hit för att hämta två fot kalk här på Hanaskog.

— Det går för sig, säger kalkmästaren, tittar på lappen ock ger mig,
vad jag skall ha.

Men nu började det klia i kakestan för mig, så jag band nock en gång
hästen vid ett träd ock löste min matpåse. Just som jag tar den förste
biten — det var till ock med spicke-pölsa ock kavring — kommer två
karlar, som jag både kunde ock inte kunde ta för härrar. De hade grova
rockar ock träskostövlar, men satte trynen i vädret som spanska grisar,
ock jag sa till mig själv, som hin slättbon sa om göingarna, när han
såg dem baka stenkakor: »Konstigt folk», sa han, »de torkar sin välling
på stenar!»

Emellertid sprack den ene träskostövlade härren mig till helt frankt,
utan att hälsa så mycket som goddag, ock frågade, var jag hade hemma
ock vad jag hade i kärran.

— Jag är från Truedstorp, svarar jag ock skär mig en bra tvet pölsa.—
Från vårt Truedstorp? säger den andre ock tittar p& kalkpåsen.

— öevesen varit, som tysken säger. Men nu är det mitt, mäler jag. Eljes
är det samma Truedstorp, där pästen för många år sen tog allt folket
atom två käringar. De bröt sig igenom vakten, som bärrgården ock
byamännen satt för att hindra de sjnka från att få jälp. Jag var kram i
levern, förstås, på de två härrarna från Hanaskog.

— Slingra inte, karl! Vad har da i säcken? röt den ene.

— Två fot kalk från Hanaskog, svarar jag ock filar av en skiva kavring.

— Da bar väl så tasan häller! Här får ingen katt kalk, atan han har
lapp från kontoret, väsnas den, som jag nu knnde ta för spektor.

— Jag är varken katt eller hund, men lapp från kontoret fick jag ändå,
sa jag.

De två härrarna baksnade till, ock så förtäljde jag om hela min färd,
från det jag talat med min Parnla om den dåliga väggen, tils nyss när
jag fick två fot kalk på Hanaskog. Men ingen vidare historia följde då
med, för i momangen bar det inte till.

— Hur såg han ut, som gav dig lappen? frågar då spek-'loren hövligt.

— A, som folket är mäst. Tänker, det var härrgårdens ryktare, mäler jag
i min oskyldiga enfaldighet, förstås.

— Ryktare! Det har min liv varit själve greven! säger den andre.

Han var nog gårdsbokhållare, ock det väste i halsen på bonom som på en
halvkvald gåse, bara som han flinade ock daskade sig med nävarna på
knäna.

Den audre bet sig i skägget ock bjöd mig köra fram till havrestacken
med hästen ock själv följa med in på kontoret ock få nytt kvitto på min
betalning för två fot kalk från Hanaskog.

Jag begrep nog scbäsen. De ville ha mig in igän till greven för att
göra mig haj. Men jag hade ju ingenting att krusa honom för, eftersom
mitt Truedstorp inte hör till härrgården. Därför gick jag med dem.

Den som jag skällt för ryktare, satt immerfort på kontoretr ock där
gick likasom ett smil över honom, när vi tren in ockspektorn sa, att
det var fråga om ett kvitto Över två fot kalk från Hanaskog.

— Han hör inte till godset, säger spektorn ock pekade nied pännan mot
mig.

— Från Truedstorp, ett märkvärdigt ställe, la bokhållaren sitt ord
till.

— Det ligger visst ensligt, menar greven rakt på måfå — för det var ju
alla härrarnas mening att få roligt med mig.

— Ja, säger jag, stället är ändå inte så ensligt, som den stackars
ärtan i härrgårdsfatet. För hon blev rent förskärrad, när ladufogdens
sked var efter hänne. Men jag har en granne, som är märkvärdig på så
vis, att han inte tål kvinnfolk, utan sköter alla sysslor själv,
mjölkar sina kor ock bär mjölksilen på sig natt ock dag, för att den
skall bli torr.

— Det måste vara obekvämt, tyckte spektorn.

— Nej, alldeles tvärt om, härre, för han silar mjölken genom sin
skjortgere.

— Filur! säger då själve greven.

— Filur! tog jag i. Nej, då skulle härr kontoristen ha sett en soldat,
som hette Glans, det var en filur.

Ock så talade jag om en hel del galna pasascher om honom, däribland hur
han en gång skrämt sprallan på ett halvtjog kvinnfolk, som en natt gick
från ett kardgille. Den ullspegeln hade lagt sig i en rågång, där en
självspilling är jordad. Glans hade satt brinnande fnöske på en
nystfot, som han snurrade kring.

Härrarna trodde, att jag skarvade. Därför så upplyste jag, att Glans
til lemed varit i släkt med mig, för hans far hade i sitt första gifte
min mors moster till kvinna, ock i sitt andra gifte bade han min fars
halvsyster. Hon var en holians rik gräbba, men hade en bror i moderns
första gifte, ock han tog en tös, som inte egde mer än kläderna på
kroppen. Hännes svärmor var en redig portuggla, som aldrig lemnade de
unga i fred. Sonen la sig till att supa i förargelsen, ock när den
fattiga svärdottern beklagade sig, svarade käringen — ja hon var, skam
att säga, min farfars andra kvinna, om jag räknat rätt — »Kors, super
min son!» sa bon. »Kanske han su-pit upp allt sitt eget ock börjat på
ditt?»

Härrarna började nu tro mig; men i alla fall tog jag till att reda upp
i hela Truedstorpa släktskapen, både på Parnlasock miu sida. Då tog de
tre härrastollarna till att skratta, som om de varit rakt ur stålet,
ändå det var ju ingenting att ha roligt av. Men härrefolk kan en redig
människa inte bli klok på.

Emellertid blev jag varm i hättan ock sa till mig själv: »Jag ska jaggu
ge er meklament för det ni slår skrajtan i vädret i otid.»

Jag hade på spektorens målföre hört, att han var västgöte. Därför sa
jag stillfårdigt:'

— Härrarna ska inte slå opp skrajtan så starkt, att magarna går itu ock
härrarna själva går i dukan, för det bleve kanske inte så lätt för er
med slutlikviden, som det blev för hin västgöten.

— Tala om det! sa greven ock tittade under lugg på spektoren.

— Det var bara så, mälde jag, att västgöten låg på sitt yttersta.
Prästen kom till’en ock förmanade honom att bekänna, att han var en
fattig, syndig människa. »Nej pina död, jag gör la det!» sa knallen,
»för jag har betalt köpmannen för vad jag bar i påsen, ock i plånboken
har jag la kontanta pängar.» — »Men du bar i alla fall brutit mot
sjunde budet», tyckte prästen. »Om jag har handlat med falska varor ock
dragit till mig min nästas pängar, så bar Nils Krok, Pälle i Svängen
ock flere andra kunder lurat mig på betalning, så det går jämt upp»,
menade knallen. »Du har brutit mot fämte budet», påstod prästen. »Det
är nog sant, att jag dräpt en speleviuk till karl, en uslig liten
puggetrådare var det, inte värt att tala om, för jag har i hans ställe
skänkt världen två duktiga beväringspojkar, så i den saken har jag ett
överskott», sa knallen. »Men du har tagit din nästaB hustru!» dundrade
prästen. »Det är la, med respekt sagt, en förbistrad ljuga, för jag lät
Pälle Svantes hustru bli där hon var ock tog hänne inte med mig. Men
när jag själv kom hem, hade en kamrat dragit av med min kvinna, så att
även där har jag något till godo i räkenskaperna», påstod västgöten.

Greven plirade med ögonen som en solblind källing, men bokhållaren rakt
jämrade sig av skratt. Spektoren grinade så milt, som Onnestadsprästens
ugnstekta grisar ock sporde, om jag hade någon prästbistoria i min
språklåda, för sådana tyckte bokhållaren bäst om.Aha, han är prästson,
ock spektoren vill ta mig ock slå till honom med, deviderade jag for
mig själv, men jag såg nock så enfaldig nt, som gnss Kerstna med
vångaledet om halsen.

— A, säger jag då, om en också inte är småländing, kan en göra
prästerna rättvisa för att vara påhållna människor, ock jag har hört
förtäljas om en präst, som la sig stor vinning om att få gräset på
kyrkogården till vinterfoder — för sin boskap förstås. Men bredvid
kyrkan bodde där en torpare, som i denua här tetelogien tänkte så till
vida detsamma som prästen, att ban ville ha gräset till grönfoder åt
sin häst. Så tog torparen ock band en påse under svansen på kraken,
innan han om nätterna släpptes in bland de döde. Prästen såg nog, att
gräset blev avbetat, men kunde inte för sitt liv begripa, vad det var
för ett djur, som höll så bårt på renligbeten, att inte det minsta fnyk
syntes efter det. Prästen blev så konsternerad av detta, att han fick
inte en blund i ögonen — nattetid vill säga

— utan fattade beslutet att själv gå vakt på kyrkogården. Redan första
natten bar det så till, att Öket lagt sig mittpå gången, där prästen
gick fram, ock så stod han på huvudet över kraken, fick tag i påsen ock
behöll den som ett vittnesbörd emot torparen.

Så kallade han torparen till förhör. Genast, utan att säga ett ord,
höll prästen fram påsen med bästapärorna. Då slog mannen ihop sina
nävar ock sa: >Nej kors. så tavarlig vår präst är, som tar öken till
jälp för att fylla prästsäcken! Det kan en säga, att detta har varit i
påse, innan det kom i säck.»

Nu var det spektorn som hade roligast. Men greven ville nock liksom
mäkla fred emellan härrarna, för han sa så rappt:

— Var ligger enkannerligen ditt Truedstorp? ock så fick jag tillfälle
att också ge honom in för loppor.

— Har härr kontoristen aldrig varit där? Det är eljes inte så farligt
att fara dit sommartiden. Men eljes så hände det en vinter, att när
greven på Hanaskog red dit för att syna torpet, som i den tiden lydde
under godset, så frös den höge härren näsan av sig ock blev så galen i
hättan över denna mallören, att han sålde torpet. Vadan det egentligen
är en grevenäsa som Parnla ock jag kan tacka för att vi inte är
hovabönder--Ja, gott folk på detta hedervärda kardegille, det var
enkannerligen bara min mening, att ni skulle få höra, vilken släng jag
gav greven, när jag köpte två fot kalk på Hanaskog. Allt det andra kom
med av oförakt, liksom den bordsbönen som bin vedkastaprästen läste
över liket. — Jag kan se både på klockan ock på mor, att vi mäst kardat
nog igenom både ull ock människor, sa husbonden, så nu vill jag bara
sluta kardegillet med en pasascha om

Fastlagsriset.

I mina pojkår var fastlagsriset lika säkert som pannkakor vitetisdag
ock grönkål skärtorsdag. Ock för att roligheten inte skulle glömmas,
kora säljekäringar till byarna med ståltråds-ställningar, omvirade med*
mångtargade lappar ock utstyrda med pappersstjärnor. Men detta var bara
till en prydnad, för det rätta riset kom inte i bruk förrän påskafton
eller snarare påskdagsmorgon.

I mitt föräldrahem hade vi några år en kökspiga, som var lika bred, som
hon var lång, ock där var jämt ock nätt sådan fason på hänne, att en
kunde se, vilket som var huvudet ock vilket som var benen. Men aldrig
fattades hon fästmän, för hon tänkte aldrig på att någon skulle gifta
sig med hänne.

En påsk — det var samma år jag läste mig fram — var Karna, som hon
hette, kommen på kant med vår störstdräng ock hade pratat om, att han
förgäves gjorde sig grön för vår stugpiga. Därför trodde hon, att det
gällde hännes bredsida, när hon nu såg honom binda ett orimligt ris.

Det var mot reglerna att läsa eller haspa dörren, där en låg den
natten. Men en kunde lägga försåt eller ställa bänkar ock bråte
innanför dörren, så en kunde vakna vid bullret.

När Karna hade slutat sina sysslor påskafton, tog hon stug-pigan till
råd, hur de båda bäst skulle kunna fri sig för att bli risade. Jag stod
på lur i bakstugan för att höra, om pigornaämnade basa p& mig eller på
drängarna. Ock jag förstod snart, att jag skulle ha en portion
björkfett. Ock kunde de komma till att risa störstdrängen, som för
tillfället låg i kist-kammaren, så skulle de inte spara riset.

Därpå spände de två pigorna ett rep framför inre sidan av
pigkammardörren ock satte lutfiskbaljan liksom en råttfälla, ock så la
de sig.

Jag hade stor lust att öppna dörren ock ta bort försåtet; men stugpigan
Ingrid sov bara med ett öga i sender, för hon var van att passa på
barn. Karna kunde en gärna ha burit bort, utan att hon vaknat.

Här är ingenting annat att göra än sitta uppe, tänkte jag. Så tog jag
mig en näve röda påskägg i bakstugeskåpet samt en del annan nattmat,
ock gick så in i kammerset, där jag hade min säng.

När det led emot älvatiden, slogs där larm på porten. Störstdrängen
steg upp för att öppna, ock när min mor hörde, vem det var som kom, gav
hon drängen befallning att väcka Ingrid, så hon kunde reda säng åt
gästen. Oss emellan sagt, var det en friare till min mor, för hon var
då enka. Själv vände hon sig mot väggen ock sa, att hon inte tog emot
nattramnar.

Drängen hade, yrvaken som han var, glömt, vad dag eller natt han gick
uti, öppnar så dörren till pigkammaren ock står på huvudet över repet
ner i fiskbaljan, så luten sprutar högt i vädret. I blinken var Ingrid
ur sängen, för hon hade lagt sig i kläderna. Men Karna sov som en död.
Drängen, Klemmed hette han, läste norrbaggaböner, så håret kunde resa
sig, över sådana försåt, satta för folk som bara skulle väcka. Men
Ingrid sprang ifrån bela redligheten ock lät honom samsas med
lutfisken, bäst han kunde.

Han var lika våt som den; men det första han tänkte på, sen han fått
luten ur mun ock ögon, var, hur han skulle knnna ge pigorna tack för
sist. Att basa om Karna vore en lätt sak, bara han tog deras eget ris.
Men det stred emot reglerna att ge påskris under förnatten, ock det var
egentligen den skälmska Ingrid han ville åt. Där stod två* bäddade
sängar i pigkammaren för när vi hade jälpkvinna, så låg bon i den ena
av dem. Där kryper nu Klemmed i smyg ner i dynorna, sedan han tagit
pigornas ris till sig. För det var hans mening, att de självaskulle få
slita det, så fort första hanegället var inne. Men den våte drängen
blev snart så varm ock god i den mjuka sängen, att han somnade från
alltihop.

Emellertid kommer Ingrid in i kammerset ock skall ta fram lakan åt
gästen. Det var en lanthandlande från småländska gränsen, Bengt Smult
kallades han. Ock när Ingrid såg, att jag var ljusvaken, talade hon om,
hur Klemmed oskyldigt blivit blött ihop med lutfisken, ock att han i
förargelsen lovat ge hänne ock Karna påskris, så de aldrig skulle
glömma’t. »Men nu bar jag», säger hon, »båsat in småländingen i hans
kammare, så att när Klemmed bytt om kläder ock kommer dit, är sängen
upptagen.»

— Skulle vi då inte kunna ge Smulten fastlagsris, du Ingrid? frågade
jag. — Jag tyckte jag skulle kunnat slita upp en hel riskvast på honom,
om jag fått lov.

— Jag vet inte, om mor skulle tycka om det, svarade hon ock sprang ut.
Men jag föresatte mig att söka upp Klemmed för att få jälp av honom
till att risa både Smulten ock pigorna.

Klemmed var likvisst inte att finna varken i drängkammaren eller i
stallet, ock så misstänkte jag, att ban gömt sig i bakstugan, därför
sökte jag nu där. I detsamma kommer Ingrid från sitt bestyr med Smulten
ock vill gå in ock lägga sig. Men först tar hon bort repet ock
lutfisken, spänner repet innanför köksdörren ock sätter baljan där som
råttfälla. Hon väntade Klemmed från det bållet, ock så skulle han åter
i lag med lutfisken, tänkte bon.

Ingrid trabelerar inte tystare med allt detta, än att drängen vaknar.
Men han ligger rent orörlig under den tjocka dynan, ock Karna »syr
skor», så fönsterrutorna darrar.

Det skall den snåle ligga där, tänker Ingrid ock går fram till den
andra sängen, ock ser sig inte för bättre, än hon sätter sig mitt på
drängens bröst, så han vrålar till som en tjur.

Aba! tänker hon, det är Klemmed. Detsamma tänkte jag,, när jag hörde
vrålet, ock jag ut ock flyttade repet ock baljan tillbaka till pigornas
dörr. För nu trodde jag, att någon av dem skulle komma först ut för att
stänga in fången. Men i stället var det Ingrid som, sittande på hans
bringa, hade fått tag i riset ock lägger om honom, så gott det gick,
medan hanhade kläderna på. Ock när ban äntligen kommer lös från faänne
ock vill ut, står han på huvudet igän i lutfiskbaljan.

Han upp igän ock ner i drängkammaren för att som lian lovat, väcka de
andra drängarna vid hanegäl let ock skicka dem in för att risa pigorna.
För själv höll han sig eljes för fin till att vara med på den leken.
Han bara band fastlagsrisen. Nu kunde kamraterna gärna få ett eller två
lutbad, så skulle de akta sig för att pika honom med de han fått, ifall
den saken blev känd.

Men Ingrid snokade snart upp mig. Hon unnade Karna en väckelse, när hon
kunde sova i allt detta stör, ock så banade vi väg för dem, som komma
skulle, ock la en liten grynsäck i den tomma sängen. Så gömde vi oss i
bakstugan, där vi kunde höra allt.

Snart kom de andra drängarna smygande över gården ock in i köket ock
gled mycket försiktigt fram i den mörka kammaren — det var skumt, för
fönsterna hade stängda luckor. De valde var sin säng, ock nu följde ett
basande, de två risen riktigt ven i takt med varandra. Ock som Karna
skrek för två, så märkte den ene drängen inte, hur tyst hans offer
förhöll sig, utan han bara slog ock slog på den arma grynsäcken, ända
tils Ingrid med ett tänt ljus i handen står i dörren ock spörjer, vad
korngrynen gjort för ont, eftersom de skall späkas.

Drängarna ut, ock Karna, som fått alla sängdynorna över huvudet, drogs
fram av Ingrid. Hon inbillade hänne, att hon — Ingrid — legat på sin
plats bredvid kamraten, ända tils drängarna skurit av repet ock burit
bort baljan. Då först hade bon sprungit upp, men reglerna förbjöd ju
att väcka någon, som togs på sängen av fastlagsriset.

Karna trodde vart enda ord, men var så arg, så att bon svor på att
någon skulle ha påskris av hänne. Hännes tanke föll på mig, ock därför
fick jag i hast satt repet för pigornas dörr, ock lutfisken kom åter ut
ur bakstugan.

Ingrid hörde mina påsksysslor, därför talade ock resonerade hon med
Karna, så hon kom inte till redig tanke, förrän bon låg framstupa över
lutfisken. Men därvid sprang träbanden på baljan, så Karna låg liksom
en strandad val ock piskade vattnet med sina ullsockar, ock blåste ock
snörvlade lut genom näsa ock mun.Vid larmet kom mor ut för att höra, om
det var annat än fastlagsris på färde. Jag hade då krupit fram ur mitt
gömställe ock passade på att fråga, om vi finge lov att gå ut i
kist-kammaren.

— I kistkammaren? Ar det Klemmed som skall ha fastlagsris? säger mor
småskrattande.

— Ja, han ligger ju där, vet jag, svarar jag nog så oskyldigt.

— Gärna för mig. Men Karna skall vara ensam om saken, hör du det,
Ingrid! Björn, du går genast in.

Aldrig i mitt liv har jag blivit så glad som vid dessa min mors ord,
för nu förstod jag, att hon unnade den efterhängsne småländingen en bra
aga, för det han vågade fria till hänne, en skånsk fribondes enka. Jag
hade hälst velat ta hänne i famnen, men jag var ju för stor till det.

Karna fick i hast några torra kläder på sig. Sen svängde hon
fastlagsriset ett par varv i den utspillda luten, innan hon på bara
fötterna gled ut i kistkammaren.

Som hon slog honom, hon, den starka, fyrkantiga Karna, ock som han
skrek! Men hon hade slängt sängdynan över Smulten ock blev i sin goda
tro, att det var Klemmed hon späkte med det våta björkriset.

Saken blef häller aldrig sedan klar för Karna, för Smulten med häst ock
kärra var ur gården, innan husfolket kom upp för att se påsksolen dansa
på himlen. Men Klemmed ock Karna blev båda lika rasande, när jag sjöng:

Jälp, himmel! nå, där for han över disken, rakt i en så, där krögarmor
har fisken,

för de trodde, att jag diktat den visan om dem ock fastlagsriset.

Ock nu, god natt ock farväl med er alla! Tack för allt detta roliga ock
för det ni så bra kardat både ullen ock vår nästa!

                             Petter ook Pär

därvid, att Ola Andersson själv red yäl sitt bästa Ök, när han satte av
till länsmannen för att rnäla, att tjnvar tagit hans stånglige bagge.
Ja, sickna historier! Baggen hade Olas kvinna lånt nt till enkan i
Lökgård, som oförhappande mist sin egen. Det var en spansk däkel, som
rök på vem som hälst ock satte själve baronen på Vättra i backen, ock
därför blev han likasom lönmördad, fast det skulle hetas, att han ränt
en gärdsgårdsstör i våmmen. Ack ja, sickna historier! Men vad var det
jag sknlle berätta nu? Jälp mig på traven bara, så lunkar jag åstad som
en gammal länsmanshäst, som aldrig får havre oftare än länsmannen får
mutor.

— Om Pärnilla ock hans bror.

— Var inte ovettig, Björn! Låt oss säga:

Petter ook Pär.

Jesper i Rotemöllan hade varit gift i många år med Pottaske-Svennens
äldsta dotter, Rägnel, men lika många barn var där för det. Ock det
hettes allmänt, att det var straffet för det hon givit honom tyckefrö i
en marknadskringla. Jag kan ändå inte tro på det, för han var mycket
värre klämd än hon, för det de köpt vagga av Bytte-Måns, innan de hade
något barn att lägga i den.

Äntligen, efter sju sorger ock åtta bedrövelser skulle Rägnel till att
slå ugnen omkull, eller resa till Tyskland, som det kallas på fin
språkremedja. Ock då blev det, hille dö! inte fy skam, för vi trodde
minst, att där skulle bli trillingar, men det höll ändå med de två.

Jag kan aldrig, bleve jag än så gammal som Metusalems skomakare, glömma
den morgonen. Jag kom in i stugan med tre vindägg, som den nya hönan
värpt, ock Jesper säger: »Vi har fått önskebarn», säger han, »en tös
ock en pojk, ock för att att de inte skulle dö i deras hedniska synd,
har jag själv döpt dem till Petter ock Pärnilla. Pojken är den äldste»,
säger då Jesper.

Ack ja, 8icken historia! Jag var inte mer än fjorton ock ett halvt år
ock så oskyldig i människaos skapelse som det barn där föddes i natt.
Barnmorskan tog sig en tår, Rägnel låg sjuk ock usel, ock så gick
tiden, tils tvillingarna var nära års-

rgamla. Då är Rägnel en lördag sä rask, så att hon själv vill tvätta
barnen rena till söndagen.

Da store Melander, ett sådant himlaväsen där blev i Rote-möllan denna
lördagseftermiddagI Tvillingarna var ja pojkar båda, vet jag, ock hur
Rägnel vred ock vände dem, så blev de inte annat. Jesper gjorde sig
också till ock skalle gråta, men han bara vred på munnen för att
maskerera, att han flinade. Styggen tyckte, det var roligt att vara
karl för två söner. Men modern tog det lilla Pärnillelivet i famn ock
sa ander de stridaste tårar: »Det kan gå an att födas till flicka, när
en värkligt har förskyllt det. Men när en är oskyldig, som detta mitt
lilla barn, då är det en olycka, som pojken kommer att bära i alla sina
levnadsdagar», sa Rägnel. Hon kunde lägga orden så klart som en präst
på predikstolen, när hon satte till.

Ja, där var nu ingenting att göra vid själva saken, fast prosten själv
med egen hand ändrade namnet i kyrkboken ock det blev kunngjort, att
Pärnilla skulle kallas Pär. Men för alla de gånger jag Qumsade till ock
kallade honom Pärnilla, ock det ända tils pojken fick sin första
barkade skinnpäls! Där fanns de som kallade honom Pärnilla i hela hans
liv, ock jag tror som modern, att det var hans olycka.

Jesper vände näsan i vädret, när pojkarna var tre eller fyra år gamla.
Sedan satt Rägnel som rik enka på Rotemöll&n ock fick så många friare,
som hon hade fingrar på sina händer. Men hon hade haft nog av Jesper,
tyckte hon, ock sa att människan inte borde vara galen mer än en gång.
Ock så slapp hännes söner från att få styvfar.

Petter, den äldste, var en järtans rar pojke, snäll ock förståndig, så
ingen trodde, att han skulle bli gammal i denna världen. Pärnilla — jag
menar Pär — var nog tyst, lågmält ock stillsam för världens ögon. Men
han tittade nnder lugg. ock jag trodde honom aldrig mer än jämnt, sen
jag sett honom kyssa gåstösen mitt i nacken, när hon stod ock kände
hönsen en morgon i grågryningen. Modern kunde aldrig riktigt komma sig
för att behandla Pärnilla som en värklig pojke; Petter skulle jämt ge
efter för honom, ock alltid sa Rägnel: »Petter, du är den störste, du
skall vara god mot din stackare bror. Qan har lidit orätt, allt ifrån
det han såg denna jordens usla ljus», sa Rägnel.När tvillingarna blev
äldre, berättade hon för Petter denna här historien om Pärnilla ock
predikade för honom, huru stor olycka det var att ha fått en s&dan
fläck på sig. Ock hon föreställde Petter, att det lika lätt kunnat
hända honom, i fall ruset genast fallit på barnmorskan. »Stackars Pär»,
sa Rägnel, »har fått de bästa gåvorna av er två. Han kan hela vår gamla
visbok utantill, så det kommer klart som vatten från honom. Han kunde
ha blivit både präst ock riksdagsman, om han inte varit Pärnilla först.
Men detta lägger liksom en black kring hans ben ock en kvarnsten kring
hans hals», sa Rägnel.

Ock när hon slutligen låg i sin helsot — sönerna var då på deras
tjugeförsta år, så hon gick inte från dem i deras omyndiga ålder, som
min man, den fyllesnuten, gjorde vid våra tre barnsmulor — ja, då
kallade hon fram Petter till sin spar-lakanssäng — hon hade fått rena
hålsömslakan om morgonen, för prästen skulle hämtas till hänne — så bad
hon Petter, att han skulle visa sig vara en riktig karl genom att i
allt beskydda Pär ock giva efter för honom, som hade en så stor
oförrätt att bära genom livet. Till slut måste Petter liksom avlägga
trohetsed mot Pärnille-Pären.

Jag tjänte där nu som störstpiga ock höll väJ med hugge-Nils, den
suputen, som jag fick tids nog, fast jag(då tyckte, att tiden rände
från mig med min ungdomsblomma. Rägnel kallade mig fram, där hon låg
med händerna på sängdynan — jag minns så grant, att det var den stora
vita ulldynan med högröda ock gröna halvränder ock pösande full av
fjäder. Ock hon liksom tog mig till vittne på att Petter i allt skulle
tjäna Pärnilla, liksom Laban tjänade Jakob för Rebecka.

— Men han förtjänar inte all den godhet ock trohet, som Petter honom
bevisat haver, allt ifrån den tid jag bar dem på mina armar, sa jag —
för jag kan också tala grant, när så skall vara, ock Lusse är inte
alltid så galen, som hon gör sig. Men då tog Petter i ock sa, att där
på hela jordens rund inte fanns en sådan bror som hans, ock att han
inte bättre begärde än att ^jäna honom ock jälpa honom att bli så
berömd ock ansedd, som han för sina stora gåvors skull förtjänte att
bli.

»Bär honom på din rygg, som en full tunnesäck, han skall nog hänga på»,
tänkte jag säga. Men så satte sig Rägnel, som på tre dagar inte kunnat
flytta sig, upp i sängen ock sa meden röst, som gick mig genom märg ock
ben: »Lnsse», sa bon, »förbannad vare du den dag ock stund du sätter
ont emellan mina söner. Men välsignelse skall följa dig, om du styrker
Petter i hans broderliga plikt emot stackars Pär.» Därpå föll hon
baklänges i sängen ock flämtade, att Pär skulle komma. Ock när han
storgråtande la huvudet på bännes överdyna, sa hon: »Stackars min lilla
Pärnilla!» Detta var det sista mor Rägnel sa i denna världen, för sen
började hon plocka omkring sig med båda händerna, ock så gick hon bort,
som när en blåser ut ett ljus.

Sönerna skötte Rotemöllan i sambruk. Jag gifte mig med min salig
fyllebytta, men hade jämt mitt arbete boB Petter ock Pär, sA jag mycket
väl kunde se, hur fint Pär ställde det för sig själv. Han skaffade sig
tidningar ock något som kallades romareböcker — eller det var
romaniböcker, det minns jag inte riktigt. Det skulle väl vara något
slags lärd gudlighet, kan jag tänka. Men det vet jag, att aldrig var
Pär galnare till att snoka omkring efter fattiga töser om kvällarna, än
när han en halv Guds dag legat på ryggen i dynorna ock läst i de
böckerna.

Petter däremot var oskyldig som ett barn, arbetade hela dagen som en
ärans karl, ock när Pär om kvällarna slog npp sin lilla språklåda ock
talade fint ock lärt med sin granna röst, som ibland lät som om han
spelade flöjt, ja då tittade Petter på Pärnille-fanskapet, som om han
varit en redig Guds ängel.

Så händer det inte bättre en kväll stund — det var just som min livgås
började värpa, ock jag var ute för att passa på hänne — då ser jag
Petters söndagsmössa sticka fram vid Kanne<Svennen8 husgavel. Jag
konkurerade inte vidare över det, för Sven slöjdade skedar, senapsfat,
kannor ock allehanda träsaker. Men en tid därefter kommer Ola-Mattes
Sissa ock säger till mig:

— Lusse, du, säger hon, Petter den aguden har siu gång till Svensa tös.
Jag har sett honom mång evelig kväll slinka dit, han har alltid sin nya
känneliga mössa. Det är ändå synd ock skam, att han skall locka ock
bedraga den arma tösen.

— Petter? Nej, det är lyx! säger jag.

— Jag far inte med lögn, säger bon, för jag har sett det med mina egna
ögon. Ock du kan väl inte vilja inbilla mig, attdet skulle vara Pär?
Nej, i det stycket är han allt en Pärnilla. Men se Petter han är karl,
fast han inte på långt när är så grann, fin ock lärd som brodern.

Jag sa inte mina tankar, men gick ock lnrade efter, ock kom så mitt i
snaggen på min fina Pärnilla, klädd i broderns söndagsmössa. Jag gav
honom en sinkadas, som jag brnkade, när han var liten ock bet sin bror.
Men nn flög han mig i strnpen som en fräsande katt, tryckte mig upp mot
Svensa husgavel ock lovade göra mig rent olycklig, om jag nämnde ett
knyst till någon om detta. Ja han hade ju makat det så, att han var den
egentlige husbonden, ock vi var fattiga. Det var klokast att tiga,
Rägnel ville ju det skulle så vara, ock nu var Pärnilla starkare i
nävarna än jag.

En tid därefter beryktades det, att Svensa Boel råkat i olycka, ock det
sas allmänt, att Petter var den som lockat bänne. Hon lät själv förstå,
att det var han, ock hännes far sa det till vem som ville höra det.

Petter går vid den tiden i sina egna tankar ock vet om ingenting, förr
än han en söndagseftermiddag möter prästbondens dotter Johanna vid
Viskekällan, där ungdomen vid den tiden brukade samlas. Hon var den
vackraste bonddottern i hela Okenboda socken ock by, ock jag visste,
att Petter bara tänkte på hänne. Till all olycka var där flera flickor
vid källan, ock pojkar med för rästen. Ock alla stötte de på varandra,
när Petter kom fram.

— God eftermiddag! säger då Petter. Ska vi leka rövare ett tag?

— Gå du på med det, du förstår den saken, svarar Johanna. Men ingen rör
sig ur fläcken.

— Är du sjuk, Johanna? Du ser så blek ut. Ska vi ta oss en hopsa?

— Det är bäst du dansar med Boel, säger då Johanna. Ock de andra vände
sig bort.

— Ja, hon kan. Men hon är ju inte här. Vad står på? Varför är ni så
konstiga? frågar han. Får har väl inte kommit till olycka, han rodde ut
i sjön på fiske?

— Nej bevars. Han var hemma hos far, när jag gick hit, svarade Johanna.
Men har du hört den nyaste visan, Petter?— Är den kanske om en bedragen
flicka? spörjer en av gossarna.

— Nej, sådana visor behöver inte Pär dikta.

— Kan — jag menar: har Pär diktat en visa? säger då Petter glad. Sjung
den, så skall jag ha roligt med honom för att han inte visat mig den.

Johanna hade gråten i halsen; men hon tyckte, att Petter var rent för
fräck, som inte brydde sig mer om alla pikarna än en gås om en
översköljning. Hon hade velat förarga honom med att låtsas, som om hon
brydde sig om Pärnille-Pärens visa. Nu slängde hon ett tag på nacken
ock sa: Ja, Pär det är en livets gosse det!

— Vem vet inte det? svarar då Petter liksom litet kort. Men sjung nu
hans visa!

Lusse är nu ett gammalt skrälle ock har inte mera röst än en sprucken
träsko. Men den visan, som Johanna då med pär-lande tårar sjöng, den
ska ni böra:

Jag ^ick mig ut i skogen en sommarmorgon skön, i böljegång mitt unga
sinne vankar.

Jag såg två foglar sitta på lindekvisten grön, då vet jag, vart de
gingo mina tankar.

Jag såg en fjäril fladdra kring skogens blommor små, så smärtefullt det
mig i sinnet rörde.

Får jag min rosen blomma, gör jag visst aldrig så, mitt järta endast
hänne då tillhörde.

Ock solen kom i skogen, hon strödde guld på mark, så modiga mitt järtas
tankar vandra.

Väl har jag ej guldringar, men jag är ung ock stark, ock rikdom är vår
kärlek till varandra.

Det var något till att höra Johanna sjunga den visan sedan på
kardegillen, när en kunde få hänne till det. Men denna söndagen var där
för mycket gråt i rösten, för att den knnde ljuda klar. Petter stod där
röd som ett droppande blod.

— Vem påstår, att Pär diktat den visan? frågade ban ock slog smäll med
ett grönt blad över sin knutna hand.

— Det står ju här i tryck: Ynglingen P. Jespersson i Öken-boda, svarade
nämdemannens Assarina ock nappade den tryckta visan från Johanna.— Den
är pft tryck! Pär kan inte ha del däri! säger Petter häftigt.

— Kanske du dA! Men dA skulle du ha aktat dig för att tala om trohet,
svarar då Johanna. Jag har fAtt visan av Pär. Ock nu adjö med dig, gA
du till Boel, där är din plats. Ock därmed sätter Johanna av frAn
källan, ock alla töserna efter.

Nu fick Petter rent besked av pojkarna, ock alla var ihop med honom,
att han skulle gifta sig med den stackars Boel. Eljest var hon rent
utskämd för hela sin tid. Han bet ifrAn sig, bäst han kunde, ända tils
han hörde, att folk känt honom pA hans söndagsmössa. DA blev han blek
ock tyst, vände sig bort ock gick hem.

Pär kom sent hem, ock om bröderna talades vid samma natt eller dagen
därpA, skall jag lAta vara osagt. Men flera Ar därefter fick jag veta,
att Pär under grAtande tArar bekänt sin synd för brodern, men bett
honom, för Guds skull ock moderns skull, inte röja honom, för dA gick
han hällre i sjön. Han lät Petter förstA, att det var en sA till vida
avgjord sak, att han skulle gifta sig med prästbondens Johanna, ock att
bAde han ock hon bleve evigt olyckliga, om de inte fick varandra. Boel
hade länge hängt efter honom, värre än Potifars hustru efter farao. Ja,
sickna historier han kunde skarva ihop, det Pärnille-fanskapet — jag
skulle inte sA illa säga pA hans döda mull, det skarnet!

Visan trodde han — lät han förstA — att Petter diktat för honom, ock
därför hade han kallat den sin. Men ville Petter, som lovat modern att
stA honom bi i all sorg ock nöd, nu svika sitt löfte ock övergiva
honom, sA skulle Pär genast gA till Johanna ock säga bänne, att allt
var slut. Men sA fick Petter skylla sig själv, om där inom nästa söndag
blev tvA självspil-lingar i socknen.

Nu blev det Petter som fick se till att trösta Pärnille-Pären. Ock
slutet blev det, att han Atog sig att i vänlighet göra upp med Boel, sA
den saken kunde bli nedtystad. För jag skall säga oss, att nu, när
Petter trodde, att Johanna inte brydde sig om honom, utan bara om Pär,
sA var allt annat rakt intet för bonom.

Jag, mitt usla best, tordes inte nämna mina vantar, för jag var rädd,
att bAde Rägnel ock bännes Pärnilla skulle gastakramamig, om jag klöv
näbb till hans förfång. Men jag lovade slå benen av Boel, så fort hon
blev så rask, att hon knnde täla’t, om hon understod sig att med ett
halvt ord vidare skylla Petter.

Detta vågade hon inte häller. Men en dag frami augusti, när där var
stort mökgille i Rotemöllan, kom Kanne-Svennen in i stugan, just som vi
satt till bords hela laget, ock bad Petter lemna några fler pängar till
hans dotter.

Petter for upp från bänken ock ville rakt på Sven, men Pär tog honom i
armen. »Tänk på mor ock gör ingen olycka!» bad han med sin röde mun ock
sina himlaögon, den falskeblacken! Ock Petter satte sig skälvande som
ett träd i stormen. Nå, detta reviderades snart i hela socknen ock för
Johanna med, som ja meningen var. Ock så blev där snart trolovning
emellan hänne ock Pär, det bcstet.

Då ville Petter ha ut sin arvedel nr egendomen ock flytta bort från
gården. Men då vred Pär sina bänder ock sa, att han blev en olycklig
man, för inte kunde han lösa ut brodero ock ensam sköta gården. Då
kunde han lika väl först som sist avstå från Johanna, för draga
fattigdom över hänne det ville han inte. Ock hur han la sitt tal, så
fick han brodern till att stanna.

Jag var så arg, så en skulle kunnat tända eld vid mina ögon, om en haft
en svavelsticka till reds, var gäng jag såg Pär. Ock jag bad många
eveliga gånger, att han skulle bli omskapad till vad som hälst, så att
folk kunde se, vad ban gick för, trollet. För jag såg skenbarligen, att
Johanna grämde sig lika hårt som Petter, fast de båda höll sig styva
som istappar.

Så kom Kanne-Svennen sättande till mig sent en kväll. Min 8uput satt på
krogen, för det var synd att säga, det Rägnels löfte om välsignelse för
min tystlåtenhet hade något på sig, ock jag var ensam med mina två
gröllingar. »Boel är sjuk!» skrek Sven in över halvdörren, »Rönnskan är
inte till att ft, ock jag tror tösen dör!»

Å, doge alla sådana som du ock din tös av den sjukan, så hölle de sig
allt anständigare, tänkte jag, men slängde ändå en kjol på mig ock
följde med honom. Det var ett elände bela natten ock hela andra dagen.
Rönnskan kom ock blev levande vittne på att Boel på sitt yttersta tog
tillbaka sin beskyllningmot Petter. Hon bekände, att hon mot stora
pängar gått in på att peka nt honom; men nu var hon rädd för att bli
osalig, om hon gick bort med den stygga lögnen på sitt samvete.

Vem den rätte var, det sa hon inte; men jag visste det, ock Rönnskan
förstod det, så att hade inte jag varit rädd för den döda Rägnel ock
den lömske Pär, så kunde jag ha sagt Johanna sanningen. Det var just
det året Rönnskan begärt löneförhöjning, så hon ville inte befatta sig
med andras angelägenheter, ock så blev det därvid, att både Boel ock
barnet kom i en ock samma kista. Jag klädde liken, ock antingen Rägnel
blev ond eller god i sin grav, var jag så penetrant, så jag bad hännes
Pärnille-Pär om en näve buxbomskvistar att strö på likklädseln. Han
blev gulgrön i synen, men jag var så hövlig ock bönfallande, så att han
måtte gå ut i trädgården ock skära, så mycket jag ville ha. Petter var
inte tillstädes. Jag hade passat min tid, förstås.

Petter gick ock såg så skrämmerlig ut, som om han gjort ända på både
Boel ock barnet. Men Pär var lika rödklar ock grann som alltid. Petter
sörjde, för han iute tick Johanna. Ock den andre rävnacken var glad,
att han kom in i hännes stora, mäktiga släkt, för nu kunde han bli både
kyrkevärd, nämdeman ock riksdagsman, om galet skulle vara.

Så började där att lysas, innan Boel väl var kall i jorden. Ock Petter
såg ut, som han väntade, att yttersta dommen skulle komma ock förhindra
giftermålet. Men ingenting hände, utan ban fick ta ut slaktsvin ock lam
ock malt till bröllopsöl ock mjöl till bröllopsbröd. Pär skaffade nya
stolar ock en stor spegel från Göteborg. Han ordnade ock rustenerade,
så folk trodde, han var en däkers duktig karl. Ock alla tyckte, att
Johanna kom i smöret, som fick den anständige ynglingen i stället för
den vidlyftige Petter.

Ja, sickna historier! Bröllopsdagen på morgonen kom Petter in i min
stuga ock satte sig vid bordet, la armarna på skivan ock hela ansiktet
ner på armarna. Hela hans kropp skakades så, att jag trodde benen
skulle gå ur den gamla trefoten, som han satt på.

— Jag har en sådan tandvärk! stönade han.

— Ja i järtat, tänkte jag; ock hade du bara haft tänder där, min påg,
så kunde du ha bitit från dig ifrån början.Jag frågade, om han ville ha
en sup ock hälla vid tanden.

Men han bara grät sina tröjärm ar pöl våta ock sa, att han inte knnde
vara med på bröllopet.

Då blev jag så förfimrad, så jag visste varken ut eller in, för det
hade sett rent galet ut, om Petter inte varit med på sin tvillingbrors
hedersdag — tvi för heder! jag skulle inte s& illa säga. I det samma
kom brudgumsbestet, len i munnen som nytt grässmör, talade om moderns
dödsstund, om brödrakärlek ock hin ock hans mor, jag skulle inte så
illa säga! Ock så fick han Petter till att rätta på sig, klä sig i
högtidsdräkt oek i gå brudgummen närmast in i brudehuset. Men i stället
för att andra blir svullna i käftarna, när de haft tandvärk, var Petter
svullen i ögonlocken, ock det nästan lika starkt som bruden.

Petter bodde hos de nygifta ock skötte jordbruket. Pär läste tidningar
ock en okristlig mängd nya romareböcker, ock hölls för att vara
omänskligt lärd. Svåger ock svägerska talade sällan ett ord till
varandra. Husfolket sa, att Johanna någon gång brukade hugga på honom,
men då tog Får brodern i försvar ock sa, att fel hade alla, men Petter
var änd& en bra karl.

Under det första året Pär var gift, kom där en ny visa på j tryck, som
sas vara diktad av honom. Ja, du Sissa Knut-Ols, ! du har lärt den av
mig. Sjung du, så får vi höra, om den inte ändå är diktad av Petter.
Jag skall börja den:

En gång invid himmelens portar jag stod

— vart kan man i drömmen ej komma? — ock glädjen gick högt likt en
rullande flod, med stränder i solljus ock blomma.

Min tanke blev stark som ek under bark,

mitt sinne likt duvan den fromma. i

Då kom där ett moln ifrån skuggornas land

— vad kan ej ur mörkret framglida?

Vid blekblåa blixtar min paradisstrand jag neder i djupet ser skrida.

Men jorden non står,

ock månen han går

att ljus över stränderna sprida.Jag vet ej, om Eden på jorden kan gro,

— fast drömmarna rinna som strömmar.

Men nog kan bär byggas till himlen en bro, om järtat än blöder ock
ömmar.

I sorgen fäst,

bär brovalvet bäst,

allt Över de stridaste strömmar.

Jag får tårarna i ögonen, mitt gamla Lussefä, var gång jag hör Sissa
Knnt-Ols sjnnga den visan, ock jag tänker på att ingen mer än jag
visste, att Petter varit man för den.

Johanna våndade aldrig höra de här visorna, ock Petter sjöng dem
sällan. Han hade nn blivit en Instig bror, dansade på lekstugorna,
trallade ock gick på, så jag skulle trott, han hade glömt sitt tycke
för svägerskan, om han inte varit så rädd för att vara ensam med hänne.

Andra året Pär var gift, blev det illa ställt för störstpigan, så hon
måste ur tjänsten. Då svor Pär sig fri inför brodern. Störstdrängen
blev stående för äckan, ock det hettes, att han betalte fosterlönen för
barnet.

Så gick d$r några år, ock så var det lika när igän. Då var det
minstpigan.

Nu måste Pär lösa ut Petter ur gården, ock det var nära efter att
bröderna blivit storm ovänner. För Pärnille-däkerskapet tyckte, att
Petter, som inte hade någon skam att förlora, eftersom han var ungkarl,
kunde stå för saken, för det skulle göra Johanna rent olycklig, om hon
finge nys om hur pigan hängt efter ock frestat sin husbonde. Ja, sickna
historier den Pärnillan kunde dikta!

Petter hade ändå inte järta till att lemna fädernegården vind för våg,
för Pär var nu nämdeman ock kyrkvärd ock fattigföreståndare ock, jag
hade när sagt, rackare med, så att han tänkte starkt på att bli vald
till riksdagsman, för han talade värre än en romarebok, styggen.

Ja, en kan både skratta ock gråta, när en tänker sig tillbaka. 1 hemmet
hade Pärnille-däkeren inga barn, men utom-kring i bygderna har jag
räknat åtta, som hörde honom till, ock utan att Petter hade hört ett
knyst därom, var han misstänkt för de fäm.

Sv. landsm. XIII. 10.

2Han hade en liten egendom i nabolaget. Min fyllesnuta vände näsan i
vädret, sedan han fördärvat mitt nya sängtäcke, när han sista g&ngen
kom full hem, ock sen hushållade jag för Petter. Då lurade Pärnilla på
oss en piga, som jag genom Rönnskan fick att gå till bekännelse, men då
var det ute i hela socknen, att hon ämnade stämma Petter till tings.

Nu blev då äntligen Petter varm i pälsen ock smiter pigan utom dörren.
Hon till Pär, ock där blir ett arkeli, så Johanna hör’et, där hon står
i handkammaren.

Då går hon ut i köket, där Pär ock tösen — Elna hette hon — var
ensamma, ock säger, att hon, hustrun, inte vill längre gå någon i
vägen. Nu kan de ju skiljas, Pär ock bon.

Men då gör han vid hänne, liksom han en gång gjorde vid mig, flyger
hänne i strupen, sätter hänne mot handkammardörren ock säger, att om
hon knyster ett ord, så han får dåligt rykte på sig, så skall han låta
alla veta, hur Petter ock hon haft det tillsammans alla dessa åren. Ja,
så led var socknens anseddaste bonde!

Johanna var ett gott, beskedligt liv — som jag så ofta sa, när jag
tagit något väl hårt i mitt eget gubbsvin. Ock nu bara bad hon för sitt
rykte ock lovade att i allt lyda sin man ock husbonde. Elna stannade
där i huset, ock Johanna visade hänne all ömhet, för att taga
misstanken från mannen.

Petter säger ingenting, för han har ju lovat modern att aldrig göra
något, som kan lända den yngre brodern till förfång. Men det kokar i
honom, att Johanna skall tro honom så illa ock att hon själv är så
bedragen.

En kväll i skymningen — det var fram på hösten — träffar han
händelsevis sin svägerska ensam i stugan, där hon sitter ock gråter.
Inte vet jag, vad han sa ock vad hon sa, mer än det, att hon ville
veta, om han var skyldig till Boels olycka. Han hade då svarat, att det
inte tjänade till något att röra i gamla sorger, här var mer än nog av
nya. Då hade hon sagt, att hon visste, att han var oskyldig till mycket
av det, som sas om honom. Ock nu, hur det ena ordet tar det andra, så
säger hon, att ingen i världen, utom honom, har hon hållit kär, ock så
tar hon svågern om halsen ock kysser honom. Om han gör det samma vid
hänne, skall jag låta vara osagt, för det talade Petter inte om för
mig. Men nog är, att i det samma kommerPär in från sommarstugan med
ljus i handen. Han gled alltid omkring i huset liksom en katt, det
bestet.

— Står det så till? Är det så min bror håller sitt löfte till min mor?
Jo, du är en vacker hustru, Johanna! Det var du som vågade beskylla din
egen man, ock nu ser jag ju med egna ögon, att jag är bedragen.

Han hade nog predikat ännu mer lögn, men i det samma kommer jag för att
hämta Petter hem till en ko, som kalvat, ock så blev där tyst, ock
bröderna skildes åt utan att tala. Men rätt som jag sitter om kvällen
ock väntar på att Petter skall sluta att ränna omkring ute i den mörka
hagen ock snart komma in för att äta, far Pärs Elna in genom samma
dörr, som jag stängde efter hänne, en dag Petter smet hänne ur sitt
hus. Ock nu skriker hon, att mor Johanna ligger på tvärs för döden.

Jag åstad, utan att få fatt i Petter, ock när jag kommer dit, sitter
döden hänne redan på läpparna. »Hon har fått rått-krut», säger jag till
Pär, som går ock vrider sina händer.

Han svarar inte, men stannar ock glor på mig så, att jag kände mitt
usla, syndiga hår resa sig på mitt huvud. Jag teg ock gav Johanna
mjölk. Elna låg på knä vid sängen ock skrek, så det var klokast att
stänga dörren, så att ingen hörde något. Ock Johanna var död ock borta,
så där om pass när hanarna började gala.

Hon hade dött av tarmvred, sa hännes man. Men andra natten var, så sant
jag sitter här en syndig människa, Rägnel hos mig; men vad hon ville,
vet jag inte riktigt, för hon bara la sina fingrar — de var isande
kalla som istappar — över min mun, så jag tror, att hon ville ha mig
till att tiga med mina tankar om hännes rare Pärnille-Pär.

Där blev stor begravning efter Johanna. Petter var med att bära hänne
till graven, ock jag såg, hur han sviktade i knäna, när han la den vita
bårhandduken över sin skuldra. Men sen bar han stadigt, så hon kom
anständigt ned i jorden.

Enklingen grät stilla ock passeligt vid graven. Alla beklagade honom.
För se ingen människa hade någon tid hört dem byta ett ont ord, mer än
Elna, ock hon teg nog med vad hon visste.

Pratet om att Elna skulle dra Petter inför tinget, tog slut. Det visade
sig, att en mycket vidlyftig skräddare, som hadearbete, var bekant med
hänne, så att hon till en tid flyttade in till honom. Men bröderna
talade inte till varandra, ock det hettes, att de båda ville väljas
till riksdagsmän, så det var orsaken.

Jag skulle ta bra fel, om inte Rägnel under denna tid mer än en gång
var hos Petter. Ock ordet gick, att Johanna kom hem till Pär om
nätterna. Men bröderna var ju båda för lärda karlar till att medge
sanningen.

Men en dag, kort före valet, kom Pär till Petter för att fl hans röst.
Då blev jag inkallad i kistekammaren. Petter stängde själv dörren, ock
så var det han som räknade upp hela broderns syndaregister, från Boel
till Elna, ock den andre måtte vackert höra på.

— Jag lovade vår mor att inte göra dig på något sätt för när, ock det
löftet har du att tacka för att du inte är en utskämd man. Men aldrig
skall Petter Jespersson jälpa en — vore det så hans tvillingbror — till
att bli folkets utvalde man, när han bar tagit livet av sin hustru,
säger Petter.

Pär hade hela tiden suttit som en arm syndare på dyne-kistan, men nu
stod där liksom en stråle ut ur skarnets ögon. Han lyfter upp huvudet,
tittar på brodern oskyldigt, som barnet där föddes i natt, ock säger så
milt, så milt:

— Men, min käre bror, min hustru tog ju in förgift för det hon hållit
väl med dig. Både Elna ock Lusse kan vittna om att hon sa, hon inte
kunde leva utan dig. Det trodde jag Lusse sagt dig. Jag har tegat, för
att inte lägga sten på din börda. Min egen får jag draga bäst jag kan.
Vi möts väl en gång inför vår mor, då får du din dom.

Petter stod först styv ock stum som ett klockfodral; men så far han
rakt på Pärnille-fanskapet, lägger honom tvebockad över ett skrin där
stod, ser efter en käpp, ock jag är inte sen att räcka honom det första
jag fick fatt i, ock det var en sliten vävtrampa, som tog bra. Ock nu
klappade Petter honom, s& det hördes ackurat som när en piskar en dyna,
som där är bra fjäder i. Det bästa var, att Pär inte tordes skrika, ock
jag passade noga på, att han bara skulle få, så han miste lusten att
sitta som riksdagsman, styggen.

Sen frågade Petter mig, om det var sant, att Johanna själv tagit livet
av sig, ock det måste jag då tillstå att hongjort. Ock när Pär legat
ett par tre dagar pä näsan i sin säng, kom han in igän till brodern,
bad att de skalle vara goda vänner ock glömma allt det framfarna.

— Det går jag in på, men en så vidlyftig man som dn skall folket aldrig
narras till att välja, det vore både synd ock skam. Jag ger min röst åt
Nils i Askhalt, ock jag har talat vid alla våra vänner, att de gör det
samma. Jag föreställde dem, att både du ock jag var för oerfarna, sa
Petter.

Efter den stunden liksom vissnade Pär, ock där började att glunkas oro
både ett ock annat, för Elna hade pratat för skräddaren, ock han ville
ha fler pängar, än Pär hade lust att betala. Ock så sålde han
fädernegården till Petter ock liksom landsförvisade sig själv in till
Småland. Han tog Elna ock hännes barn till sig, men dog kort efter.
Folk sa, att han fått ont i levern. Men för min del tror jag, att
Rägnel straffade honom, för det han sålde gården ock blev småländing.

Petter? — ja, Petter han gick ju hän ock gifte sig med Johannas yngsta
syster. Stackars den som litar på karlarnas trohet! Men han sa, att
systern var så lik Johanna. Ja bevars, de hade båda näsan mitt emellan
ögonen, det hade de. Jag flyttade från honom, men han blev ju ändå både
nämdeman ock riksdagsman ock kom till så stor ära, att han fick äta ur
silverfat på kungens eget bord.

Men där skall vana till att äta fläsk stekt i smör. Petter tålde inte
kungamat, fastän han hade gott kosthåll, när jag lagade hans föda. Han
fick knep ock dog på själva stora slottet, i kungens egen kammare. Ock
hans majestät grät stora tårar, när han hörde, att Petter var död i
riksdagen, för det är inte så lätt för en kung att få en sådan
riksdagsman igän, skall jag säga.

Den sista visan, han diktade, förstår en inte så bra, för då var Petter
liksom mera köpstadaktig av sig. Men Sissa Knut-Ols kan sjunga den,
bara jag får börjat, så hon kommer rätt på trallen:

Där växte upp två liljor på en ock samma gren

— jag säger inte var.

Den ena bröts av stormen vid morgonsolens sken, i aftonstunden vissnade
den andra.Då grodde där npp törne, som sargade till blods — jag säger
icke vem. Det var ja blott en fogel, så sorgefull till mods, han sökte
vita liljor ibland törnen.

Han klagade, att glädjen för alltid flytt sin kos — som mångens gör väl
det — ock såg ej, att på törnet där slog ut ros vid ros med tårar uppå
blomsterbladen röda.

Ock sommardagen flydde, ock lunden stod i glöd, — vid aftonsolens sken.
När fogeln såg på törnet, som stod med frukt så röd, då sökte han ej
längre vita liljor.

Ja detta var nu historien om Petter ock Pär. Nu kan Björn ta ock
förtälja en, som är roligare.

»Esbern Nillesson ook hans fruntimmer,

har ni hört talas om dem? Det är just en historia för ungdom», sa Björn
ock drog på munnen, så tobakspipan förlorade sitt fäste ock föll på
huvudet i visboken.

»Blir den alltför galen, så sjunger vi», lovade flickorna ock klappade
smutsen ur sina kardor.

»Ock vi stoppar ull i öronen», skrattade drängarna. »Börja ni bara,
far!»

Sätt i väg då!

Det var en gång en rik släkt — det angår ingen, var den bodde — som var
så stor i hättan för sina stolta ock dygde-samma fruntimmers skull, så
att ingen flck näsa upp för deras manfolk, när det blev tal om granna
töser. En son av denna Esbernssläkten gifte sig sällan utom densamma,
så till slat var hela socknen ett enda släktbändc, som hängde i hop
värre än byvel8pånor.

Men hur det nu var eller inte var, så blev där, skam att säga, allt
sparsammare med barn i Esbernssläkten, ock då som*

                   Esbern Nillesson ook hans fruntimmer

Då grodde där npp törne, som sargade till blods — jag säger icke vem.
Det var ja blott en fogel, så sorgefull till mods, han sökte vita
liljor ibland törnen.

Han klagade, att glädjen för alltid flytt sin kos — som mångens gör väl
det — ock såg ej, att på törnet där slog ut ros vid ros med tårar uppå
blomsterbladen röda.

Ock sommardagen flydde, ock lunden stod i glöd, — vid aftonsolens sken.
När fogeln såg på törnet, som stod med frukt så röd, då sökte han ej
längre vita liljor.

Ja detta var nu historien om Petter ock Pär. Nu kan Björn ta ock
förtälja en, som är roligare.

»Esbern Nillesson ook hans fruntimmer,

har ni hört talas om dem? Det är just en historia för ungdom», sa Björn
ock drog på munnen, så tobakspipan förlorade sitt fäste ock föll på
huvudet i visboken.

»Blir den alltför galen, så sjunger vi», lovade flickorna ock klappade
smutsen ur sina kardor.

»Ock vi stoppar ull i öronen», skrattade drängarna. »Börja ni bara,
far!»

Sätt i väg då!

Det var en gång en rik släkt — det angår ingen, var den bodde — som var
så stor i hättan för sina stolta ock dygde-samma fruntimmers skull, så
att ingen flck näsa upp för deras manfolk, när det blev tal om granna
töser. En son av denna Esbernssläkten gifte sig sällan utom densamma,
så till slat var hela socknen ett enda släktbändc, som hängde i hop
värre än byvel8pånor.

Men hur det nu var eller inte var, så blev där, skam att säga, allt
sparsammare med barn i Esbernssläkten, ock då som*liga av döttrarna
nappades bort av otydda ungkarlar, s& blev där till sist riktig
kvinnobrist.

En av de vackraste ock stoltaste Esbernsdöttrarna, under de senare
tiderna, var Nilla, som gifte sig med sitt nästsyskone-barn, Lave
Esbernsson. Han var ett redigt hoseskaft, så att kvinnan blev man i
huset. Ock därför blev sonen Esbern vanligen kallad Nillesson. Sådant
hade skett förr i den släkten.

Nilla Lavesa hade sina egna tankefunderingar över töser, ock allt ifrån
den dag hännes Esbern qjälv kunde snyta sig, talade hon för honom om
alla de snaror, som av dem lägges för en oskyldig yngling med
fåmtitusen i hemgift. Så att när prästen talade om en viss person, som
går omkring som ett rytande lejon, tänkte Esbern på en tös med långt,
långt gult, krusigt hår ock ett par ögon, som en kunde tända sin
tobakspipa vid. Han hade också förstås hört prästen säga, att hin kunde
förskapa sig till en ljusens ängel.

Ock ingen kunde väl häller tro, att Esbern Nillesson med naturliga ock
tillåtliga medel fått så starkt tycke till en tös, som i sin barndom
varit på socknen ock såld åt hans föräldrar till vaktetös ock som hade
en mor, som botade barn för skäver ock äldre folk för kållan ock för
övrigt kunde mer än äta med munnen, för hon kunde viga ungt folk vid
träd ock källor. Ja, Röa-Hana har ni väl hört talas om? Det var hännes
tös; någon far hade hon aldrig haft, därför såldes hon omkring i
socknen.

Nu var Maija aderton år gammal, tjänte i prästgården ock fick lära
allehanda, ock Esbern var på sitt'^jugeandra, så modern hade för ett
halvt år sen haft hans hemgiftssängkläder färdiga. Det fattades nu bara
en passelig fästmö.

Nilla Lavesa reste själv med Esbern till Herbjäragubben, som hölls för
att ha större makt än Röa-Hana. Hon betalte honom hela fyra riksdaler i
silverspecier för att han skulle lösa Esbern nr snaran. Nilla visste,
ser ni, att sonen hade en redig snara av långt gult, krusigt hår
innanför sin lärftsskjortekrage, ock det var bevis nog!

Esbern var inte häller den som nekade till en sanning. Han var inte
stortalig av sig, fast han var stolt över sin förnäma släkt. Han slogs
aldrig, ändå han var den störste ock starkaste ynglingen i hela
socknen. Men när Herbjäragubbentog ock brände det gula båret, då knöt
han händerna, så det vitnade kring knogarna.

Naturligtvis trodde han, att han var förhäxad av Röa-Hana, ock ville ha
bot. Men nu gjorde botemedlet så ont, så både Herbjäragubben ock Nilla
måste binda honom fast vid stolen, medan där blev läst ock rökat över
honom.

När han kom hem, sjuknade han. De trodde, att han aldrig skulle komma
sig mera, ock så gick där bud efter prästen, för att se vad det kunde
jälpa. Det kunde rakt inte tjäna till något att tala om häxeriet för
prästen, för antingen en präst tror eller inte tror på sådant, pratar
han ens dant. Men här hade prästen osat bränt horn om Esbern ock sin
piga, ock när han såg, att döden fick gå värdshus förbi den gången,
tyckte både han ock prästfrun, det var klokast att fö Marja bort ur
socknen. Från ögat ur järtat, tänkte de.

Ock så fick hon tjänst hos prästfruns syster, långt däkeren i våld uppe
i skogsbygden, dit Esbern aldrig kunde få sina vägar.

Jag vet en, som såg hänne ligga på sina fattiga knän för prästfrun ock
tigga att bara en enda gång få se Esbern, som nu gick uppe. Men frun
svarade, att det nu var bäst som skedde, för Esbern Nillesson trodde
inte större om bandet dem emellan, än att han sökt Herbjäragubben för
att bli löst.

Då for Marja upp från golvet, håret stod omkring hänne som ett vajande
kornfölt.

»Har Esbern låtit honom bränna vårt kärleksband», sa hon ock samlade
det lösta håret med bägge händer, »så önskar jag, att han aldrig må få
någon kvinna, förrän detta faller till marken som vissnade löv, ock jag
tänker det skall dröja!»

Därpå satte hon sig upp på sin lilla kista, prästens gamle dräng satte
sig på åkebrädan, ock så for Marja förbi Laves gård, utan att ens så
mycket som titta till porten.

Från den dagen blev det fasligt rart med Laves ock prästens. Esbern
fick läsa lärda böcker, ock prästfrun fick stora smörtoppar till
skänks.

Tystlåten av sig hade Esbern varit förut, nu blev han det ännu mera.
Men han skulle sett ut som en härreman, om han bara varit litet mindre
ock oansenligare till växten. När någon frågade honom, om han inte
skulle gifta sig, svarade han alltid: »Jo, när jag får se någon felfri
flicka.»Lave dog samma år, som Maija flyttade från socknen, ock na
började Nilla beflita sig om att söka npp en fästmö till Esbern. I
släkten fanns ingen ledig. Hon såg ut än en, än en annan otydd
gårdadotter, men alltid kom där något i vägen. Så dog slutligen Nilla,
förvissad om att Esbern bällre ville dö som nngkarl än ta någon, som
hade den allraminsta fläck på sitt namn. Men in i det sista hade hon
gott hopp om att han skalle finna ett väl rekommenderat fruntimmer.

När hon väl var i jorden, började det remitteras i bygden, att Maija
fällt sådana ord, som kunde få en att tro, att Esbern var vigd antingen
vid ett träd eller en källa. De hade dessutom vid en ekerot funnit ett
litet knippe kort, svart hår, som de i böljan trodde att skolmästarens
hund rått om; men när det blev bekant, att Maija lockat hår från
Esbern, så såg en grant, vad det var. Kort därefter hittades en bit
papper med Esberns namn på nere vid en källa. Ock så visste en, att han
allt finge gå till Röa-Hana, om han ville bli gift med ett fruntimmer.
För Hana kunde både binda ock lösa sådan vigsel.

Men rätt som det är, beryktas det i socknen, att Esbern Nillesson, som
vid den tiden nog var sina modiga ljugeåtta år, friat ock fått ja av
den stoltaste tösen i en socken några mil därifrån. Detta var i
framtiden. Vid midsommarstid kom hon ock såg sig för hos honom, ock
allt såg väl ut. Men när de skulle ut ock se på den växande hösten,
mötte de Röa-Hana, ock då tappade Esbern det han skulle säga till
flickan, fast käringen bara hälsade ock tittade långt på dem.

Längre fram på sommaren reste han för att hälsa på sin blivande fåstmö
ock sätta ut dag till trolovningen; för hur mycket han än späjat, hade
han inte kunnat finna något att utsätta på hännes rykte.

Nu ville det sig varken bättre eller sämre, än att där denna sommar var
storläger i närheten av denna bärniga tösens hem. Ock så skulle friaren
roas med en förd dit för att se de kungliga. Esbern skulle själv köra
för sin utvalda vän, kan tro.

Hon var en besatt grann tös, den rättvisan skall ske hänne, ock stolt
såg hon ut i sin silversnörda skrud, det kan en lita på. Ock ett
hurrande raskt fruntimmer var hon.

Officerarne flockades omkring hänne, glodde som de varit galna, ock
frågade, om den där store mackadoren var hännes fjas.— Här fj as as
ingenting, sa Esbern, ock Rönn, bans rotekarl, blev illa rädd, att där
skalle bli arkeli av, för Esbern var karl till att vysta en sådan fin
krigskarl över hans eget tält.

I detsamma spelas där npp till dans ett stycke därifrån. Krigsfolket
ger sig till att hnrra, som om det fått betalt för det, ock allt vad
liv ock anda hade, atom Esbern, rände för att se prinsarna dansa.

När Esbern stått ensam en stund, kommer Rönn springande ock mäler, att
prinsen dansade med — ja, vad skulle han kalla’na? — fästmö kanske?

— Det är hon inte, säger då Esbern ock går fram till ringen, som står
packad likt en mur kring de dausande. Han såg då, hur prinsen for av
med hänne. Kjorteln flög, så en kunde se hänne långt upp på benen, ock
folket viskade: >Se på den nya hovdamen. Månne hon kan stå på fötterna
efter den dansen?»

Esbern visste gott, vad där menades med det ock med en hovdam, ock
ville inte se mera. Men i detsamma slutar dansen, ock prinsen går
krokarm med hänne mitt igenom ringen ock kommer så rakt i snaggen på
Esbern, som inte hinner rygga så fort.

— Där är Esbern! ropar hon, nog så glad, ock stannar.

— Är det din fästman, min — prinsen sa rent ut: min sköna?

— Varken är eller blir, för den kaka jag vill ha till heden, skall
ingen ha naggat, svarar Esbern. Ock det var hans stora lycka, att både
prinsen ock alla hans stockholmare var så okunniga, så att de inte
förstod vårt skånska mål. Eljes hade väl knoppen huggits av Esbern. Nu
bara skrattade prinsen. Flickan blev blek, men hovhärrarna trodde bara,
att äran sökte hänne, ock så kom där fram vin ock sockerkaka. Men
Esbern gick till sina hästar, satte dera för vagnen ock for hem.

Så slutades det frieriet Men flickan flck heta »hovdamen», så länge hon
levde.

En tid därefter kom det för Esberns öron, hur det sas, att han inte
kunde få något fruntimmer, för det han antingen var vigd vid ett träd
eller vid en källa, ock då slår han sig i backen på att han skulle
gifta sig, itman året var ute. För hau visste med sig, att han kunde få
en tös på vart finger. Han friade då ock fick ja av en
riksdagsmansdotter, som var så fin, så atthon varit med sin far i
Stockholm. Därför vred hon litet på talet, så hon snurrade rätt fint på
r-en, men det hölls inte för något vidare fel.

Esbern såg mera ut som en, som sålt smöret ock tappat pängarna, än som
en rik fästman; men han bjöd sina släktingar, karlarna förstås, till
trolovningen. Den skulle hållas i fästmöns hus samma dag, som hännes
äldste bror skulle ha bröllop.

Som en vet, är det inte brukligt bland hyggliga människor, att
fästefolk sitter ock hånglar med varandra. Så Esbern tänkte sin del,
när hans tillkommande träder in i kistekammaren, där han står ock
snyggar upp sig en smula efter den långa ritten.

— Kyss mig en gång, innan prästen kommer! säger hon ock far honom om
halsen.

— Är du en sådan, som inte väntar, tils en karl ber dig? säger han ock
slänger hänne ifrån sig.

Oek som han då tittar sig omkring, ser han dörren åt köket står på
glänt ock en hel flock nästippar sticker fram, ock bland dem såg han
tydligt hela Röa-Hanas ansikte. Detta var inte så underligt, för bon
höll sig gärna framme, där som det var gille. Men Esbern tänkte inte på
det, utan på den dag han lät bränna hännes dotters långa hårlock. Ock
så kunde han rakt inte få sig till att ingå trolovning med den andra.

»Hon har för starka Stockholmsvanor för mig», sa han bara till hännes
mor. Ock så blev det hela utlagt så, att han i sista stunden inte kunde
bli ense med hännes målsmän om flickans hemgift. Men det gick, som han
förut visste: hon fick heta »Mätta-kyss-mig» i hela sin livstid.

Nu var Esbern trätti år, ock det skulle knipa, om han skulle kunna få
en rik flicka. En fattig ville han inte ha in i den stora stolta
släkten.

Vid denna tiden var rike-Nilsens hustru enka. Hon var både på fäderne
ock möderne av Esbernsfamiljen, ock därtill hade rike-Nils varit av
samma släkt, så hon kunde rätt vara ett passeligt gifte för Esbern. Hon
vaf bara ett par år äldre än han. Men där var två enklingar ock minst
tre ungkarlar i familjen som friade till hänne, så snart likstenen blev
rest på mannens grav, så där gloddes snett på Esbern, när han så smått
började stryka på foten för hänne. Det gick här som alltid: bara den
store, tyste Esbern tittade på ett fruntimmer, hade hanhänne pä sina
fäm fingrar. Ock det sas allmänt, att enkan skulle ha Esbern, s& snart
hon sörjt nt tiden, efter mannen hännes.

— Bara inte Röa-Hana kommer emellan, sa enkans andre friare. Ock hela
socknen var spänd p& hur det skalle g&.

Det var jnst vid sommarmarknadstiden. Hela Esbernsläkten for till
marknaden. Esbern bjöd enkan på vin ock kaffe i det största tältet ock
följde med hänne till västgötastånden. Där köpte hon sjalar ock
sjaletter. Deras bekanta följde efter för att se, om han köpte psalmbok
åt hänne. Men ingen kunde upptäcka, att han gav hänne annat än ett
konditors-järta för tre skilling.

Rätt som det var, bjöd han åter in enkan ock hännes syster i det stora
tältet, ock där tog de sig åter igän en pile-knäck, så Esbern fick mod
i bringan till att slå fram om giftermålet. Ock när de tu då kom ut,
var enkan mild som en morgonmjölk, men Esbern såg ut, som om han
försvurit sig.

— Bara inte Röa-Hana är till marknads, säger då en av enkans friare, i
det Esbern strök förbi.

— När en talar om troll ock deras klär, är de när, säger en annan. Där
står ju käringen hos kopparslagaren ock byter bort sin gamle
kaffekittel.

— Långt från skeden till mannen, säger en tredje. Ock i detsamma vänder
käringen sig om ock ser Esbern rakt i synen.

Enkan lägger inte märke till att Esbern blir rent stum, för han hörde
ju inte till de stortalande, ock där var för övrigt ett sådant arkeli
av folk, komedianter, spelmän, gungor ock pos-santiver, så ingen fick
öronly. Nu var där också för första gången kommen en sådan där
karamellsnurra, som gick i rundel med folk, som satt i korgar eller på
trähästar, ock där ville enkan upp ock åka.

— Det går inte an för släkten. Vi har ju inte lagt ned sorgen efter
Nils, säger systern.

Men enkan hade fylivit liksom litet humörlig av marknadsvinet. Ock när
Esbern inte säger något, utan låter det stå till, så drar hon systern
med sig upp i den ene korgen, ock snurran far i gång.

Esbern står nedanför på marken ock stirrar rakt framför sig, men får så
höra skrik, vin ock flin från alla kanter. Enkanhängde med halva
kroppen utanför korgen ock ropade ulrik. Systern satt på hnk ock höll
hänne i benen, så hon inte skalle ta överbalansen. När snurran
stannade, var enkans kläder rent nerklenta, för vädret hade tagit i
marknadsvälfågnaden, kan en väl begripa. Hon måtte in i ett has ock
göras snygg, sen for bon genast hem. Esbern kunde bon ta harar för
efter den dagen.

En utböling, som haft sina tankar till häune, lät dikta en visa om en
enka, som gav ifrån sig sorgen i en karamell-snurra. Men visan blev
inte sjungen i hännes bygd, för släkten var för mäktig. Enkan gifte sig
med en av sina andre släktingar. Ock så började nästan alla att tala om
att Röa-Hanan säkert ock visst hade gjort så mycket, så att Esbern fick
vara utan fruntimmer.

Nu var hans kända töser ock enkor rädda för att få honom till friare,
för en hade ju sett. att alla, som ville ha honom, fick någon klick på
sig. Men han hade ju detta med sig, sa fruntimmerna, att ingen kunde
säga honom nej. Ja, sådant skyller de ju alltid på, för det vi karlar
skall bli gifta, kan veta.

Esbern gick nu ock summade sig ett års tid. Men så for bin i hans gamla
galanta till hushållerska, så att hon ville gifta sig med socknens
bälgtrampare, ock så började släkten åter förmana ock tillhålla Esbern
att göra allvar med att ta sig en hustru, som kunde hålla honom hel ock
ren, sola sängkläderna ock hålla pigan i örat. Nu för tillfället var
där ingen sorg i släkten, så han borde passa på ock hurra till med
bröllop, innan sorgkläderna skulle på igän efter någon anförvant.

»Jag skall tänka på saken», svarar Esbern; Reser så till en främmande
stad ock friar till en flicka, som var känd för att ha sina
tjugeffcmtusen kronor. Hon var enda barnet, fadern var enkling, hade
sålt sin gård ock flyttat in till stan för att få äta färsk mat var dag
ock slippa sköta något.

* Dottern var rysligans fin, men riktig mamsell var hon inte ännu, så
att där kunde inte sägas vidare på Esbern, om han tog hänne. Men många
menade, att han tog så långt bort antingen för att slippa möta Röa-Hana
eller ock för att, ifall det också nu gick om styr, ingen i orten känd
tös skulle få en klick på sig.

Flickan sa ja, ock det var nog så väl från hännes ock faderns sida. Nu
ville Esbern, att där Bkulle tas ut lysninggenast, ock så knnde de
vigas i stillhet i hännes hem. Men då ger hon sig till att böla ock
tuta, att hon inte gjort något ont, ntan kunde med heder visa sig som
fästmö för hans släkt. Ock hon ger sig inte, förrän han lovat ställa
till gille med dans i sin store sal, som gick tvärs över stngelängan.

— Men då väntar vi också med trolovningen till efter gillet, säger
Esbern. Han tänkte väl som så: inte denna resan häller, sa taktäckaren,
föll från taket tredje gången.

Ja bevare, det knnde de jn, medgav hon. För se saken var den, att hon
hade fått en extrany kläd ning med krnsadoller, duska-rnller ock
dinglidang, både här ock där. Ock med den ville hon rent konterfnrnera
hans släkt, där såväl fruntimmer som karlar lät sy sina kläder på
landet. *

Nå, hille minsann! Där blev gille — höstgille hettes det vara —i
Esberns gård, ock hela släkten kom dit. Röa-Hanan låg sjuk, så nu
trodde de, att allt skulle gå väl ock Esbern bli vid den rika tösen.

Inte vet jag, om stadbofruntimmernas baksidor är skapade som baktråg,
liksom skogsnuans; men det är visst ock säkert, att till sina tider
fyller de på dem med ett som ett annat, ock här finns karlar som
påstår, att sådant något kan få köpas färdigt. Detta hände i mina
barnaår, ock det hettes, att grevinnan på härrgården hade ett löst
däkerskap, stort som ett bra svin-böste ock stoppat med hästhår.

Esberns blivande fästmö hade nog inte sett sig på den sidan förrän nu,
när den nya klädningen skulle på för företa gången. Men nu tittar hon i
Esberns rakspegel bak ock i sin egen spegellåda fram, ock blir illa vid
att se, hur krusadollerna hänger på hänne som våta revar kring en
humlestång.

»Här fyller jag på», sa bin bonden, lagade kronans väg med en skäppa
korn till länsmannen. Den fina köpstadtösen tittar sig omkring i
kammerset, där hon står ock gör sig grann. Ock får så syn på en liten
påse, utsydd med rött garn i namn, kronor ock järtan, som hänger i en
vrå under Esberns västar. Den snor hon till sig, fjälar den full med
gam ock vad hon kan få tag i, ock när hon då får satt den fast, där han
skall vara, tycker bon, att nu är hon riktigt på sin filankomstuss.

Dansen går nog så bra. Esbern sitter bara ock tittar på, för han har
aldrig dansat, sen han ock Marja dansade kringmajstången i världen. Men
när det lider utÅt natten ock gub-barna fått en knapp i västen, skulle
där svängas till med ryska polskan, ock då bär det sig inte bättre, än
att en nämdeman vid en svängom bugger tösen litet väl grabbhänt i
bakkrusa-dollerna. Påsabandet slets itu, ock påsen flyger den onde i
våld ock träffar Esbern på skenbenet, där han står vid väggen ock ser
på dansen.

»Hali—hopp! Vem rår om den här trallaretaskan?» skriker en av Esberns
kusiner ock nappar påsen. »Här står Esberns namn, med järtan ock annat
filikrams, ock här är grunkor invärtes!»

Där flockades karlarna omkring påsen, fruntimmerna viskade häftigt med
varandra i en vrå ock tittade på främlingen, som kommit med sådan
falskhet in i den välskapade Esbernssläkten.

Hon såg ut som en död sill ock vågade inte gå över golvet, utan slog
händerna för ansiktet ock gret.

»Påsen är min», säger då Esbern högt ock långsamt. »Jag fick den i min
barndom av min lekkamrat, Marja, som sytt den, ock jag håller den
alltför god till att tjäna till en tvi-fan åt vanskapta stol le
majorskor.»

Där var så tyst i laget, så en kunde höra väggknarren ringa. .Esbern
hade ryckt till sig påsen ock gick ut med den. Släkten såg ut, som om
någon kört förbi den med ett lass pannkakor, utan att den fått smaka en
enda. För nu blev det vet-ter ligt, att Esbern under alla dessa år inte
glömt Marja.

»Vad skulle du med påsen, ditt fä?» sa Esberns farbror till sin son.
»Den luktade Röa-Hana på en halv mil, ock en kan lita på att det är hon
som åter drivit sitt spel.»

Nu tog kvinnoflocken åter till att viska ock vinkade så på männen. Då
träder Esberns moster fram till den gråtande främlingen ock ber hänne
gå in ock förklara sin remedja för Esbern, för eljest kunde han vara
karl till att slå upp med hänne.

Men så sätter hon på dörren, väcker sin far, som sov på en bänk i
stugan, ock reser därpå från hela gillet. Hon sa inte så mycket som
ajöss en gång.

Esbern ovetande höll nu hans kvinnliga släktingar råd om hnru de skulle
få honom löst från vigseln med trädet eller källan. Röa-Hanan var den
säkraste en kunde lita till, för hon var ju den som själv hade vigt
honom. Men om hon sårev upp den gamla historien om Maija, då var det
lika galet Det syntes ju klart vid höstgillet, att han ännu tänkte på
tösen, ock det inte sä litet ändå, efter som han inte skammade sig för
att tala om bur väl det varit med dem under barndomen. Han kunde gott
hitta på att ta hänne i huset, ock det vore ändå inte det värsta som
kunde hända.

Men innan släkten hunnit vända sig varken hit eller dit, hade Esbern
tagit Marja till hushållerska. Det sas, att hon blivit gammal ock att
bon helt säkert mist sitt långa, granna hår, för hon syntes aldrig
barhuvad, varken ute eller inne. Ock hännes gamla tycke för Esbern var
nog rent förbi, för hon talade aldrig av fri vilja till honom, utan
bara skötte sig själv ock sina sysslor. Hon hade flyttat till honom för
att vara närmare sin sjuka mor, sas det.

Så gick där ett år, ock där gick' två. Esbern fick höra många pikar för
det han hade detta fruntimmer i huset; men bara ingen knyste ett ord om
hännes hedersamma kalakter, svarade han inte. Men vid den tiden hade
länsmannen en skrivare, som just var en liten spyfluga ock kunde aldrig
låta Esbern vara i fred, sen han fått reda på att där i ungdomen varit
något emellan honom ock Marja.

En dag på tredje året är där begravning efter en rik man i byn. Där är
denne lille skrivaren med, blir sned i hättan på eftermiddagen ock
börjar igän att gå an med Esbern, om han inte skall hålla bröllop med
sitt fruntimmer. »Vad gör det att hon är skallig?» säger den lille
bjäbben; »du kan ju ställa om,' att bon inte behöver bära brudkrona på
sin hedersdag.»

Esbern svarar inte ett muck, men han går stillsamt fram till skrivaren,
griper honom mitt om livet, som om det varit en rågnek, lägger
höntingen under sin vänstra arm ock klämmer till, så han bängde liksom
i en krampa.

— Sprattla inte, ditt lilla kryp! säger Esbern saktmodigt ock kånkar så
av med skrivaren ned till ån. Alla de andra efter för att se på leken.

— Jag vill gärna be om förlåtelse, pustar den lille putti-fnasken, när
han varsnar vattuet.

— Behövs inte», svarar Esbern, bed bällre en bön, medan tid är! Säg:
Gud som haver barnen kär, se till mig som liten Ur. Nå, vill han,
sprallebytta?Inte ville skrivaren, men ban läste ändå, som Esbern
ville. Ock därpå doppades han ett tag i ån ock fick gå. De andre ville
nu fira Esbern, men han föste dem från sig ock gick hem.

Det var just i skymningen. Marja stod i stugan ock skummade den sura
mjölken till kvällsmaten, pigorna var ute för att syssla med
varjehanda. Esbern ställer sig hos Marja, men hon låtsar inte märka ett
knyst över att han kommit så tidigt från gillet.

— Bra flöt på mjölken, säger ban.

— Går nog an, svarar hon.

— Hör, Marja, du — jag ville säga — dricker den brune k vigkal ven bra,
så ban duger lägga till? säger han ock skruvade på sig.

— Där är ingenting som fattas kalven, svarar hon ock skummar vidare.

— Vad jag skulle säga, Marja, du — vill någon av pigorna flytta i år?
säger han.

— Inte det jag vet. Det är för tidigt att säga upp ännu, svarar hon.

— Men dn vet väl, om du vill stanna hos — jag menar i tjänsten, säger
han.

— Blir jag uppsagd av husbonden, flyttar jag till min förra tjänst,
svarar hon.

— Vad var det jag ville säga? Jo, fryser du om huvudet, eftersom du
alltid går med huvudklädet på? säger han ock drar i snibben i hännes
nacke.

— Går det dig för nära? Fingrarna ur fatet, Esbern! svarar hon ock drar
snibben till sig.

— Vad skulle du här, när du inte mera kan tåla mig? frågar han argt.

— Jag sa ju, när du stadde mig, att det skedde för min gamla mors ock
den stora lönens skull. Inbillar du dig annat, så tar du fel, Esbern,
säger hon lika knott som ban.

— Jo, jag har tänkt annat, Marja, säger han så fint ock vill ta hänne
om livet.

— Kom bara inte, för då lägger jag dig på munnen med flötaskeden, så
det säger svask! säger hon ock hötter med den stora hornskeden.

Sv. landsm. XlIl.lO. 3— Så tvär bar ingen av de töser varit, som jag
friat till. Jag har fått ja med nppräckta händer, säger han.

— De har varit kärare efter att få en kliok på sig, än jag är. Dn har
aldrig menat ärligt med någon. Na vill da försöka göra mig till narr,
men kom bara inte! säger hon.

— Nej, så min själ, vill jag ej. Jag vill min liv ha dig till min äkta
hastrn ock älska dig i nöd ock last

— ock köra mig nt i köld ock frost, som ramsan låter. Jo, jag kan den!
högg hon tvärt av.

— Men hur i häcklefjäll skall jag då få dig till att begripa, att jag
frågar i all tukt ock ära, om du vill ha mig till din äkte man,
människa! säger han ock river sig i huvudet.

— Mig, som är rent skallig? frågar hon, röd som ett droppande blod.

— Har du mist ditt bår av sorg för min skull, Marja? frågar han
kärvänligt.

— Inbilla dig bara inte det! Jag har sålt det, eller kanske bränt upp
det, för att ingen ungkarl skulle behöva söka kloka för min skull. Jag
ämnade aldrig stå brud, säger hon.

— Jag förstod ju inte bättre då. Men nu skall jag visa, att du skall
bära kyrkkronan med ära, säger han.

— På en skallig huvudknopp? småsmilar hon.

— Jag mäktar väl köpa dig en hel lösperuk. Jag har sett en nästan lik
ditt hår, den kan fås för tjugefåm riksdaler. Det är ändå inte så galet
med löst hår, som med en lös — ja du har ju hört, vad din påse fick
tjäna till härom året, viskar han i hännes öra.

Hon böjde sig undan ock löste huvudduken. Esbern hade nära givit hals
vid den syn han såg. Men han bet över orden ock knöt själv åter klädet
kring hännes huvud igän. Hon gr&t ock sa, att hon gjort, som hon gjort,
för att se, om han bara höll av hännes hår ock inte av hänne själv. Ock
han svarade, att det var bäst, att klädet satt på till bröllopsdagen.

Följande söndag lystes där för Esbern ock Marja, ock det var nära efter
att alla de av hans släktingar, som var i kyrkan, skrikit till högt,
när de hörde det. Efter gudstjänsten samlades de hos klockarens. Ock
där blev en ståhej, skall jag säga, som om hela världen var kommen i en
pölseände. Men Esbern hade respekt med sig, ock Marja var inte den som
blev sko-trasa åt någon. Ock så kom de överens om att bemöta hänne som
en äkta släktinge.

Men släkten grinade ändå, som hnndar grinar åt svin, när
bröllopsbjndningen kom. Mäst gravades de för Röa-Hana, som skulle sitta
överst vid bordet, ock för brndens skalliga hnvnd. Bandhätta brnkades
inte i den bygden, eljes hade det inte gjort något, om brnden hade hår
eller inte. Men kyrkkronan skulle ju bäras på utslaget, krusat hår, ock
Esbernsfruntimmerna kände i hela vida världen inte till någon annan
lösperuk än prostin-nans. Ock den var rödbrun, eljes kunde man väl fått
låna den. Den vite kluten ville de inte tänka på, för så illa hade det
ännn inte gått för någon brud i Esbernssläkten, att hon iätt bära den
gifta kvinnans huvudbonad på sin hedersdag. Ock inte knnde det komma i
fråga med Marja.

Det var ändå konstigt, att Esbern, som funnit fel på alla, skulle få en
skallig brud. Jo, en ratar i kornet ock får stubben, så plägar det gå,
hette det.

Kär hela släkten var samlad hos Esbern bröllopsdagen, var där ett
viskande ock tiBkande bland fruntimmerna, som om huset varit fullt med
stenskvättor, ända tils prostinnan kommer nt från bruden ock ber någon
av de kunnigaste av de närvarande fruntimmerna träda in ock jälpa hänne
fösta kronan p& bruden.

Där blev sjå, skall en veta. Var enda en var den klokaste i sådant.
Alla satte de av mot dörren, där prostinnan stod, så de när ränt hänne
över ända, ock i det samma säger Esbern:

— Det är visst bäst, att bruden går ut i stugan, där är bättre plats.

Ut kommer nu bruden, ock alla ger till ett rop, när de ser Marjas kända
hår flyta som en krusig guldflod, nästan ända ned till hännes knä.

— Ja, så ser hon ut, sa Röa-Hanan ock stack näsan in genom köksdörren.

Där stod den gamla också ock kikade under hela vigseln, ock ingen kunde
få hänne till att gå in eller sitta vid bordet.

— Esbernssläkten skall inte behöva säga till mig, som käringen sa till
grisen: Håll dig vid din kant, om du vill äta nr samma fat som jag — så
lydde den gamlas svar, när Esbern nödgade hänne.Då gick bruden själv ut
i köket för att hämta sin mor. Men nu var hon ingenstädes att finna.
Det spordes sen, att hon gått till nästa by för att läsa över ett par
förgjorda svin. — Ja, nu är den historien ute, ock den var ju inte
värre, än ni kunde höra på den, fast den handlade om många fruntimmer
ock bara ett manfolk. Nu kan Mätta Pär-Ols ta ock tala om en värre, sa
Björn ock tände på sin tobakspipa.

— Tala om en värre! sa Mätta ock la ny ull i sina kardor. Det värsta
jag vet att förtälja är om det krig, som i hina åren stod utrikes, när
dansken ock tysken inte kunde samsas bättre, än att vårt krigsfolk
måtte ut för att hålla styr på dem. Den tiden var det farligt för
flickor att leva, det må alla tro, för här drog krigskarlar omkring
nästan i alla byar, ock nattly skulle de ha, det var det allra värsta.

Ja kors jag minns granngivligen den lördagskväll där kom inkvartering i
Källegården. Det var en flock som skälldes för Smålands grannadörrar,
riktiga attanhalare att se till ock granna med för rästen, vad de så
hittat på för lanter för att få ett sådant öknamn. Kanske de på sitt
eget vis stått på vakt utanför Små-landsgräbbors dörrar, för de bar
sina seder de småländingarna.

Emellertid står just alla fyra Källegårdspigorna ute på kökstrappan ock
blöter sitt bår i dricka, som ju ordentliga pigor gör — när de inte
blivit så vidlyftiga, att de smörjer håret med isterpomada ock kammar
sig varje dag. Där blev en uppståndelse bland dem, kan en tänka, för
pighuset var just ny-kalkat innantill samma kväll, så att pigorna hade
ämnat ligga i kornladan ett par nätter. Ock nu trodde de, att husbonden
skulle göra den roligheten om inte, bara för det att krigskar-larna
också skulle sova där i halmen.

Ock ja män gjorde han så med, Källegårdsmannen. Ock därtill satte han
med egna händer en stor hänglåsdäker framför dörren till pighuset om
kvällen. Det är levande sanning jag säger, för jag var själv med, när
vi försökte bryta uppdörren. Ja, det är ett besynnerligt mod en f&r i
krigstid. Det är som skolmästaren säger: folk kan göra allt för sin
ädla frihet.

Men vad jag nn egentligen ville tala om, är historien om en rotekarl
ock en skånsk hnsar, som bägge tjänte för Källe-gården. Ni skall få
höra pasascban om

De två Sandellarna.

Dn tid, sådant vin ock snoppande där var vid Landskrona hamn, den dag
våra krigare skulle ut på det salta havet för att segla ut i kriget!
Töser tutade sorgligare än de värsta hundar, ock soldatkvinnorna
storbölade som kor ock viftade med allt vad de hade att tillgå, när
skeppen la från land.

De bägge Sandellarna viftade igän, det argaste de kunde, för Bengt
Sandell, husaren, hade samma sommar gift sig till ett bra stycke jord
med en barnlös enka; ock Lars Sandell, rotekarlen, hade någon tid
hånglat med en piga, som skälldes Sissa-min-död. Ack ja! Jag ser hänne,
när jag vill, där hon sen satt ock mjölkade klockarens ko ock sjöng så
ynkeligt:

Nu står jag på min resa ock skall fara; vem vet, om jag kommer igän.

(Stilla, kobest!)

Farväl alla flickor så rara ock min allrakäraste vän!

En svensker gosse jag är,

(Sparka lagom!) ett uppriktigt järta jag bär; men sorgerna de äro så
många, ock tankar likt skyarna gå.

Ack, om jag hade vingar såsom duvan,

(Slår du, ko!) som duvan på ängen så grön, då skulle jag ge mig till
att flyga,

(Det var hin till kräk!) flyga bort till lilla vännen så skön.

Ja, hade jag min vän, skön som liljan på grön äng!

Men det kan ingen mänska begära, för den kärleken den är ju så svår.

                           De två Sandellarna

dörren. Ja, det är ett besynnerligt mod en f&r i krigstid. Det är som
skolmästaren säger: folk kan göra allt för sin ädla frihet.

Men vad jag nn egentligen ville tala om, är historien om en rotekarl
ock en skånsk hnsar, som bägge tjänte för Källe-gården. Ni skall få
höra pasascban om

De två Sandellarna.

Dn tid, sådant vin ock snoppande där var vid Landskrona hamn, den dag
våra krigare skulle ut på det salta havet för att segla ut i kriget!
Töser tutade sorgligare än de värsta hundar, ock soldatkvinnorna
storbölade som kor ock viftade med allt vad de hade att tillgå, när
skeppen la från land.

De bägge Sandellarna viftade igän, det argaste de kunde, för Bengt
Sandell, husaren, hade samma sommar gift sig till ett bra stycke jord
med en barnlös enka; ock Lars Sandell, rotekarlen, hade någon tid
hånglat med en piga, som skälldes Sissa-min-död. Ack ja! Jag ser hänne,
när jag vill, där hon sen satt ock mjölkade klockarens ko ock sjöng så
ynkeligt:

Nu står jag på min resa ock skall fara; vem vet, om jag kommer igän.

(Stilla, kobest!)

Farväl alla flickor så rara ock min allrakäraste vän!

En svensker gosse jag är,

(Sparka lagom!) ett uppriktigt järta jag bär; men sorgerna de äro så
många, ock tankar likt skyarna gå.

Ack, om jag hade vingar såsom duvan,

(Slår du, ko!) som duvan på ängen så grön, då skulle jag ge mig till
att flyga,

(Det var hin till kräk!) flyga bort till lilla vännen så skön.

Ja, hade jag min vän, skön som liljan på grön äng!

Men det kan ingen mänska begära, för den kärleken den är ju så svår.Det
var nu Sissa-min-döds sätt att sjunga kärleksvisor hela den sommaren.

Men så sålde klockaren sin ko, ock Sissa-min-död gav sig hän ock blev
jälppiga nnder hösten i Frälse-Jäppas gård. Dir hade de fått
inkvartering, norrbaggar tror jag, med en käften, som för den sknll
lika gärna knnde vara själva bäckamannen, så galen var han efter att
komma i vatten. Men Frälsegården har inte så mycket vatten på egorna,
så där kan hållas en fattig anka en gång, ock Jäppa la nya bräder över
brunnen, för att inte käftenen skulle fara ner i den ock oreoa vattnet
Så nu gick det feta bestet där ock kippade efter vädret som en
halvfjällad gädda de tre första dagarna.

Den fjärde dagen ser Jäppas mora en liten bäck komma rinnande från
gästkammaren utåt sommarstugegolvet. Hon ränner fram, slår upp
kammardörren ock skymtar den galne käftenen, där han står mittpå
golvet, sådan Gud skapat honom, ock sprutar på sig själv med
brandsprutan, som hade hängt på sommarstugeväggen. Hon slog dörren igän
ock rände efter Jäppa. Han in till norrbaggen — för karlar har då ingen
skam i sig. Där blev arkel i om vatten ock golv ock renlighet, för
Jäppas mora tålde inte för sitt liv den nya moden att skura golven De
hade råd att hålla sig med vit golvsand, sa hon alltid.

Men hur regerandes Jäppafolket än var mot sina tjänare, så var ändå den
norske käftenen dem alltför mastig, ock han gav sig inte med det där
sprutandet, förrän Jäppesan lovade, att han skulle få plaska sig i
köket, för där var tegelstensgolv ock rännsten.

Nu blev det, som Sissa-min-död sa, attan gånger värre, för nu blev
käftenen så modig ock kokett, så att han ville ha en av sina gemena
norrbaggar in till sig i köket till att gå an ock blöta på honom med
sprutan, ock det klockan mellan tie ock älva på dagen, när ordentliga
fruntimmer sätter middagsmaten över elden.

Det kunde vara galet nog med en karl, naken som han kom hit till
världen, men att ha två var mera, än Sissa-min-död kunde tåla att se.

Jäppesan for upp på vinden, så snart käftenen visade sig i köksdörren.
Hon, Sissa jag menar, grät ock tjöt, att. hon ville, liksom liten
Kerstin i visan, hällre brännas på bål änstå mellan knektarna tv&, när
hon själv hade sin egen rotekarl i främmande land.

D& kom Jäppa. »Tag dn sprntan, tös, ock ge käften, så att han blir
sval», viskade han till Sissa. »Han begriper inte ditt språk ock du
inte hans, så det är detsamma, om du sköljer honom eller en riktig
naturbagge.»

Ock så underhandlade Jäppa med käftenen, att hau skulle gå före i en
ring på köksgolvet ock Sissa efter honom med sprutan. Men där sattes
stor plikt på om han bara en endaste gång gick avigt om.

Detta gjorde käftenen inte häller en enda gång, det vittnade själva
Jäppasmoran, för hon hade ett hål i kökstaket, så att hon kunde ligga
på vinden ock se hela redligheten. Tvi för det leda! Men hon stod i
ansvar för sin tös, sa hon.

Eljes tog Sissan-min-död sig under denna tid före att sjunga en ny
visa, när hon satt ock mjölkade Jäppas kor. Ock tonen i den radängan
gick bra i takt med mjölkningen. Men tårarna trillade nedför hännes
käftar lika stritt som mjölktåren i byt-tan. Jag skall sjunga visan:

Nu har iag rest kring världens runda klot ock skådat lusten ock kraft
av dygden.

Där stod en kavaljer, han spelade fiol, hans ögon brunno allt som en
sol.

När jag såg hans låga, mist jag min förmåga; när jag såg hans låga,
jpist jag min förmåga.

An så vilad vi i grönan äug,

där såg jag lågan av hans kärlekseld.

Ja, där är ett par värs till, men det angår oss inte, för det är nog,
att käftenen spelade så pass fiol för Sissa-min-död, så att hon glömde
Lars Sandell.

Jag har så titt tänkt på vad prosten brukade säga, att där var det goda
med kriget, att det uppväckte så mycken slumrande kärlek i
fäderneslandet. Ja, godheten kan vara sin sak, men inte förstår jag
eljes, vad för rart det var med den myckna krigsfolkskärleken den
tiden. Ock inte tror jag, socknarna tyckte det var så rart med det, som
följde efter.Men för att na tala om Lars Sandell, så fick han inte nte
i Tyskland nys om detta kaftensväsen. Men däremot så hände det, att
Bengt Sandell, den gifte husaren, som stod på en annan plats i kriget,
hade en kamrat, som plägade få brev från hemorten. I den tiden hade det
allt gått så långt, så att somliga pigor själva skrev sina brev. Ock
det som Bengts kamrat nn fick, det var ifrån Källegårdens störstpiga,
ock i det brevet stod att läsa i själva sintet:

--»Till sist vill jag inte vidare nytt omtala, än att när

Sandell kommer hem, har han något att börja dagen med. Han, som alltid
varit så stolteerande, kan vara glad att få försöija en offansersglött,
om han eljes tar hänne till godo.»

Kamraten kände bara Bengt Sandell ock tänkte genast, att hans enka
hoppat i galen tnnna i denna krigens tid. Ock så låter han Bengt
förstå, att det är illa ställt med hänne.

Bengt for rakt i flint ock svor en dyr ed, att om så kriget räckte sja
år, så skulle han inte skriva en rad hem. Enkan knnde få gå där, tils
han själv kom. Så skulle han se, om det var värt att behålla
jordlappen, betungad som den nu var med en del av den lilla
kärlekssmula, som prosten tyckte var så bra för fäderneslandet.

Under tiden går hans oskyldiga kvinna ock väntar i sitt hederliga
enkestånd på brev från mannen, ock först tror hon, att han fallit i
striden. Men klockaren förklarade för hänne, att tyskarna inte fick lov
att skjuta på vårt folk nn för tiden, ock så inbillade hon sig, att han
svultit ijäl därute.

Ja, där kunde ha varit något i detta, för tyskarna var så oskäligt
dumma, så att de kallade all skedmat för soppa, om det så bara var
vattengröt. Det är gu dagsens sanning.

Enkan var emellertid rent över sig given, ock när hon såg Bengt
Sandells civila kläder ock hans blårandiga arbetsblus, var hon nästan
inte till att styra. För de kläderna hade hon köpt honom i dyredom,
bara för han skulle tycka om hänne, ock nu var de pängarna spillda. Ni
tror väl, jag ljuger; men det är levande sanning, att hon gav sig till
att gå med Sandells stövlar, hans sticktröja ock bluströja. Ock hade
hon varit en nymodig kvinna, hade hon säkert också slitit upp hans
byxor

— tvi för den onde!Vad det inte var galet med krigsfolkskärlek häri
landet, sä var det i Tyskland, för där var frnntimmerna rent ryska
efter svenskarna, ock där var inte en av dessa som fick gä i fred för
dem.

Sa en svensk, att han var gift, sä visste tyskfrantimmerna inte bättre,
än att de menade förgift, ock så skrek de: >h lipe, lipe man!» Ock
lipade själva, som om de fått råttkrnt i sig.

Sen npptäcktes det, att ’lipa’ var det samma som kärlek. Men då var
många av våra så långt inne i mackabeerna med liperiet, så självaste
generalerna måtte säga till tysktöserna, att vi bär bemma hade
kristliga äktenskap med präst ock allt, så de fick ta sitt förstånd
till fånga ock inte fresta svenskarna över deras förmåga — de gifte
förstås; de andre knnde de lipa över bäst de ville, sa generalerna.

Så en dag fick vår klockare brev från sin son, som var fri-volontär i
kriget, ock han skrev på tvärs ute i kanten på brevet, att Sandell
råkat i klabberi ock omständigheter för en tyska — en i hatt ock kappa
— ock där var inget annat råd än ta hänne med.

Där kom liv i klockarebenen, kan tro! för han kände bara den gifte
Sandell. Han satte av till mor Sandell ock tröstade hänne med att
mannen inte var värre död, än att han — ja, ni vet vad jag menar,
prostens krigskärlek med smått ock gott förstås, fast detta goda inte
just skedde i fäderneslandet, som prosten ville att det skulle.

»Jag vill just se, var Sandell skulle sätta sin hattdam, om jag toge
min jordlapp? Hade detta skett i fredstid, skulle han blivit evigt
olycklig för mig. Men när det nu bara är en tyska, som han kommit vid i
kriget, så får jag väl se, vad jag gör, när han kommer hem. Men det är
då väl, att jag slitit upp hans civila don, så han slipper att dra det
ur huset till en, som kanske inte har en kristlig upplöt i sin syndiga
nederdel», sa Sandellskan med gråtande tårar till klockaren.

Ock så kom det i tysthet ut i hela bygden, att Sandell ingått tvegifte
— så gott sådant kan ske i Tyskland, förstås, ock under krigstider.

Aldrig glömmer jag den sommardag, när husarerna äntligen kom ridande
från Köpenhamn. Vi, byns folk, stod i tvårader på bygatan, ock där var
sådan ståhej, som om kungen kommit med drottningen på nacken. Ock
husarerna sjöng ock trallade i vildan sky.

»Där rider, min liv, Sandell!» säger då hans kvinna ock högg mig i
armen, som om hon trodde, jag var en tjuv ock ville stjäla honom. »Men
var kan han ha sin hatt-tyska?» frågade hon. Ock det kunde jag inte
svara på.

Emellertid ville hon, att jag skulle följa med hänne hem, för hon var
liksom litet klämd om bröstet, sa hon, när hon tänkte på Sandell. Han
hade hälsat så kapadosiskt, när han red förbi, tyckte hon.

Han hade inte längre till rusthållaren, än att han kunde lemna av häst
ock persedlar ock komma till sitt hem samma kväll, så vi gick ut ock in
i väntan. 1 själva solnedgången kom han, nog så solbränd ock hurtig, in
i stugan, ock i detsamma far kvinnan honom om halsen med ett vin:

— Sandell! Sandell! Kan det inte gå tillbaka?

— Tillbaka! säger han då ock tar sina armar till sig. Jag glömde, vad
som hänt. Kan väl en Tysklandsresa gå tillbaka?

Han sa detta så svårmodigt ock satte sig så tungt nere vid dörren. Både
hans kvinna ock jag bölade, som om vi varit piskade med ris, om jag
skall tillstå det.

— Käre, välsignade Sandell, sitt då inte på det viset som en tiggare
vid dörren, utan kom upp till bordet! Vi är alla syndare, ock kriget
föder ju så mycket sorg. Glöm nu Tysklands-resan ock sitt upp för att
få en bit i livet, sa Sandellskan ock hickade. Skall det vara en liten
tår? sa hon.

— Var har du’et? frågade han, vit i synen, tvärs igenom det bruna.

— I kistan i kammaren. Sandell, sa hon.

— I kistan? Är det — förbi? sa han ock blängde, som om han lånt Ögonen
ock skulle bära hem dem samma kväll. Ock du skäms inte att stå ute på
vägen, din maruggla!

— Skäms, jag! Är du ur stålet, karl? Tror du, att du är hos din tyska,
kanske? Hon kan vara din maruggla ock inte jag,! Jag skulle förlåtit
dig ock tagit dig till godo, men nu skall jag gå till befälet — jag
skall ta huset, jorden, dina civila kläder, som jag gett dig ock som
jag slitit upp under tusende tårar för dig — du skall inte ha en tråd
på din kropp.Så kan da gå arm i arm med din tyska hattdam — kan du, du!
Ock 8å skrek hon ackarat, som när ett slaktkräk tar de sista tagen,
långt nere i halsen.

— Är hon till på köpet vänstersnodd i hanbjälken? Står kistan där ate?
säger han då till mig. Knnde det åtminstone inte blivit begravet, innan
jag kom hem? tyckte han.

— Begravet 1 säger jag. Vill Sandell inte ha det, kan han slippa. Men
kan en människa inte hålla sig nykter ock anständig, ntan att det
oskyldiga pomeransbrännvinet skall begravas, så är det visst bara en
usel tysk nykterhet.

— Vad donrawetter, putsa tofflor! som tysken säger, sprackar ni om? Här
måtte vara fel i rapporterna, säger han.

— Sprackan! Jo vi har allt här hemma fött sprackan på en viss Sandel Is
tyska hattdam!» hickade Sandellskan.

— Ja, vad innerst i Hellesponten rör det dig eller mig? Ock i detsamma
slår han till ett skratt, så fönster na skall rade. Det är Lars
Sandells tyska, din gamla kära —

Han tog ett språng för att lyfta upp sin kvinna, som låg i en tåreflod
på den rena bordduken, men så ryggade ban:

— Varför svek dn mig? Var det för denna historias skull att kaptenen,
eller vad han var, fick makt med dig? pustade Sandell. Men hon lyfte
upp huvudet ock tittade på honom, så ögonen blev stora som tekoppar.
Hon kände inte ett fnyk till Sissa-min-död ock norrbaggen.

— Jag menar karlen primar! sa hon.

Men då var det nog jag som kom till att skratta, ock det så jag tänkte
jag skulle explombera. Ock när jag fick styr på mig igän, gick jag i
Sandellskans kista ock tog brännvinsplnn-tan ock frågade, om den borde
ha varit begraven, eller om Sandell inte hade last att få sig likasom
en liten kaptenBhatt i glädjen. I den standen liknade vi alla tre
jnstament en dag när det rägnar, medan solen skiner.

Ett par söndagar efteråt gick jag en mils väg för att titta till
Sissa-min-död, som satt på socknen. Jag hade last att höra, om hon sett
rotekarlen Sandell ock hans tyska.

Jo, det hade hon. Det var ett elände i det lilla torpet. Hatt ock
sidenkappa, lergolv ock flätade risväggar uttill, vit-limmade innantill
— för Sandells torp var bara nselhet. Tyskan såg nt, som om hon ätit
upp nådåren för räven, ock allt vadhon sa, var: »danka, danka». Det
skalle väl betyda, att hon tyckte, hon var avdankad.

Sandell hade varit hos Sissa ock frågat, om hon inte med sitt barn
ville flytta till torpet ock jälpa hans hnstra något till rätta, för
eljes visste han inte, har det skalle gå med mat-smulorna. För tyskan
kände inte mera till matlagning, än att hon till ock med kallade
kalvkött för fläsk, ock att hon kokte klimpar utan att bry Big om att
ha en sopptår att äta till dem.

Men Sissa-min-död ville inte gå emellan man ock kvinna, om så hustrun
inte var annat än en tyska. Därför flck Sandell ha det, som han hamsat
det, ock Sissa flck ligga, som hon bäddat till sig. Fast hon sörjde
gruvligt över sin dumhet med käftenen ock var rädd, att Sandell skulle
få höra talas om, hur han gick runt i Jäppas kök med hänne i
sommarhettan.

Kattenens barn blev inte gammalt, det dog kort före Sandells tyska. Hon
gick bort tre dagar efter deras barn kom till världen. Då skickade han
efter Sissa, ock nu kom bon ock jälpte honom med begravningen ock
vårdade barnet. Men på söndagskvällen efter begravningen tog Sissa på
sig huvudklädet ock bjöd enklingen farväl.

— Vart skall du gå? sa han.

— Jag skall, min död, gå till kyrkegården ock se om min lille stackare,
som ligger där, säger hon, för att omsky 11a sig för det hon gret.

Då droppade tårar, stora som sockerärter, från Sandells ögon. Men han
bara såg på sitt lilla barn.

— Vill du lemna mig, felande usling, ditt äkta barn, så skall jag vaka
över det dag ock natt, så du kan få sörja din hustru i fred ock ro?
säger Sissa ock stortjöt, för det är för svårt att se en karl gråta.

— Sörja! Ja sörja över att jag lockade hänne, utan att bry mig vidare
om hänne, det gör jag hela min livstid. Hon blev utstött av sin släkt,
svarar ban. Men vill du, säger han, under den första tiden stanna bär
hos barnet, så tar jag tjänst på Källegård, ock jag skall aldrig sätta
min fot hit utom var söndagsmorgon. Då på vägen till kyrkan tittar jag
iu till den lille ock hör, om här fattas något.

— Gud välsigne dig, Sandell, som inte tror mig vara ett
krigsfolk8fruntimmer, fast jag rände runt med brandväsendetefter den
norske bäckamannen. Jag kan lika gärna själv tala om det, hickade hon.

— Jag var inte bättre än dn. Krig är nfigot fasligt, hälst när en inte
skall slåss, ntan bara kan få allt vad en pekar på. Men det är bäst att
rent glömma alla Tysklandsresor, tyckte Sandell.

— Det är min död det bästa, menade Sissa ock tog honom i handen.

Så gick det bra i de bägge Sandel lamas hem ända till andra sommaren.
Ock många undrade på om inte Sissa-min-död ändå skulle ha sin rotekarl
nu, när sorgetiden var ute. Då kommer Bengt Sandells hustru en dag
springande till mig — jag tjänte det året hos klockaren, som var
enkling — ock hon visade mig ett brev, som kommit från Tyskland till
Sandell.

— Se, sa bon, står här inte detta förbistrade ’lipa’ eller ’lipe’, som
är detsamma som tysk kärlek, ock den vet en hur den är under
krigstider! Du skall se, att Sandell också har haft sin lipesill där
ute.

Klockaren bör, att där står något på i köket ock kommer ut ock får se
brevet. »Det är ju till infanteristen Lars Sandell», säger han, »ock ni
är olyckliga som brutit det!»

— Står där då något farligt däri? sporde jag. För jag ville gärna veta,
om Lars Sandell haft flere tyska liperier för sig.

— Det angår ingen, sa klockaren. Jag såg nog, att han inte var själ
till att förstå brevet. Men du, sa han till mig, kan få gå till hans
torp med skrivelsen.

Glad blev jag ock satte av, det värsta jag kunde. Sissa satt som
vanligt ensam i torpet med Sandells barn.

— Ar inte Sandell här? sporde jag.

— Här? Han har som vanligt varit här ock sett om barnet. Har du ett
brev till honom? sa hon.

— Inte är det något att bli rädd för, sa jag.

— Gå in till skolmästarens ock hämta Sandell, där sitter han ock läser
tidningen som vanligt, sa hon.

Jag går, Sandell kommer in ock får brevet av Sissa.

— Ni har allt haft en egen sort ’lipe’ därinne, säger då jag. Brevet är
väl från en tyska? säger jag.

— Ja, säger han ock ser nog så glad ut.— Det är visst bäst, att jag med
detsamma säger dig, att jag* tänker höra mig efter tjänst, säger då
Sissa, ock var rent tjoek i halsen.

Han tittade stort på hänne. »Jag har eljes bara väntat pft detta brev,»
säger han, »för att fråga dig, om dn inte vill bli hos mig —»

— Hnr länge då? Det vill jag min död veta! svarade hon. Jag blir min
död inte skotrasa för en tysk lipeska, det skall do veta, Sandell!
säger hon.

— Gå till sides en liten stund, säger då Sandell till mig, så får jag
tala ett par ord med Sissa.

Jag gick nt i köket, ock där knnde jag ha fått stått ännu, för de
kysstes ock klappades inne i stngan, så de glömde både lag ock
förordning.

— Det var ett nätt samtal, sa jag ock kom in. Vad är det då för tysk
kärlek där talas om i brevet? sa jag.

— Om min tyska svärmors. Hon skriver, att hännes man är död ock att
mitt barn efter honom får ett arv på ett par tnsen. Prosten har fört
skriftväxeln för mig, sa han, ock småsmilade över hela ansiktet.

Söndagen efter tog han at lysning för sig ock Sissa. Ock om det nu var
för det prosten alltjämt höll vid sina egna tankar om det goda i
fäderneslandskrigskärlek, eller det bara skedde av glömska, skall vara
osagt; men säkert är, att han kallade Sissa från självaste predikstolen
för »hederliga ock dygdesamma pigan». Det skulle bara varit under
fredstider, som en stackars piga sprungit med brandstodsprutan bakom —
tvi, jag vill inte tänka på en knekt, utan när han är i sin fulla
munderiug! — så hade det varit så lagom dygdesamt. Men i krig går det
som det kan med hedern. Nu kan gärna mor i huset lösa på sin
historiepåse. Hon förtäljer alltid något, som kommer en att rysa i
ryggen, så grant är det. Vill mor?» frågade grannens piga.— Tänkte nog,
jag inte blev fri, vill därför tala om det jag bäst tycker om:

Snåla Bertas historia.

Hännes föräldrar hade ett litet torp. Men stenig ocjt mager var jorden,
enris ock ljnng var det knappt möjligt att h&lla från åkerlapparna.
Mannen slet ijäl sig på rödj ning ock sten-brytning, ock när han var
kommen kristligt i kyrkegården, måste enkan med sina fäm barn nt ock
tigga. Borgenärerna tog torpet ock de få kreaturen.

Den första natten enkan med sin kall angar bad om hus-ram hos andra,
hände det, att som de alla ligger på bondens stuggolv, vaknar den
äldsta flickan, Berta, vid det att någon sakta ock varsamt stoppar
hästtäcket kring hännes rygg. Hon ser, att det är den döde fadern. Han
går från det ena barnet till det andra, ser på dem ock höljer över dem
de pjaltor, bonden slängt åt tiggarne. Längst stod han dock hos modern,
böjd över hännes huvudgärd, ock strök ock jämnade på halmkärven, så
Berta trodde, han var kommen tillbaka för att stanna hos dem. Detta
gjorde flickan så trygg i sinnet, så att hon somnade.

— Märkte du, att far var hemma i natt? frågade modern om morgonen. Jag
tyckte, du var vaken. Skall han få ro i sin grav, så får vi se till att
gripa till annat än tiggarstaven. Jag såg nog, hur gruvligt ont det
gjorde honom att se oss ligga på golvet i halm ock hästtäcken. Da får
jälpa mig att försörja dina syskon, Berta.

Där i orten fanns i den tiden ingen riktig fattigvård. De hade inte
böljat sälja fattigjonen till den minstbjudande, utan de gick alla lösa
liksom byens fä, oek gårdshundarna hade nog att göra med att hålla de
värsta flockarna från böndernas dörrar.

Berta flck tjänst hos prästens som vaktetös. Två av pojkarna fick
liknande tjänster hos bönder. Men våren var kall ock våt, ock pojkarna
för klena ock för uselt klädda: de fick båda frossan ock dog vid
pingsttiden, ock så var de borta ur eländet.

Enkan hade med de två yngsta barnen, en halvårs gammal flicka ock en
tvåårig pojke, hyrt in sig hos en annan fattig
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liksom byens fä, oek gårdshundarna hade nog att göra med att hålla de
värsta flockarna från böndernas dörrar.

Berta flck tjänst hos prästens som vaktetös. Två av pojkarna fick
liknande tjänster hos bönder. Men våren var kall ock våt, ock pojkarna
för klena ock för uselt klädda: de fick båda frossan ock dog vid
pingsttiden, ock så var de borta ur eländet.

Enkan hade med de två yngsta barnen, en halvårs gammal flicka ock en
tvåårig pojke, hyrt in sig hos en annan fattigenka, som dock egde en
huskoja med två rum. För det ena rummet skulle nu Bertas mor betala tio
kronor om året ock bära in vatten ock plocka bränsle i skogen åt sin
värdinna, för hon var illa balt. Men så skulle denna i stället titta
till de två barnen, när enkan var på utarbete hos bönderna.

14den tiden — det var i början på 1840-talet — fick en dags-värkskvinna
på sin allra högsta höjd 12 skilling ock födan för en dags arbete, från
klockan fäm på morgonen tils solen gick ner om sommaren. Ock som kosten
var knapp i den magra bygden, så kunde den fattiga modern sällan av den
tillmätta maten spara en bit bröd, om hon själv skulle bli vid krafter
både till att arbeta ock att ha det minsta barnet vid bröstet. Därför
gick den fattige tolvskillingen mäst varje dag i böndernas fickor för
bröd ock mjölk. Ock vad som blev över, fick lov användas till kläder,
så Gud allena måtte veta, hur hon skulle kunna samla tio kronor till
hyran.

Berta hade ingen lön hos prästens, hon fick några avlagda kläder, som
modern lappade ihop, för Berta fick inte ha arbete i hand, där hon gick
eller satt hela dagen vid trädgårdsdammen ock vaktade på en otalig hop
fjäderfä. Hon hade det eljes gott. Ingen levande själ såg hänne, från
det sol stod upp ock tils sol gick ned, undantagande när hon var inne i
köket ock slängde maten i sig, medan prästfrun själv såg efter kräken,
ock det var, kan en väl begripa, bara ett par minuter vid middagen. Vid
de andra måltiderna bar prästens kloke hund mat till hänne i en liten
korg.

Hon var en stark unge, hon aktade inte rägnskurarna mera än en gås.
»Den samme bärre som väter, han torkar», brukade hon säga. Men hon var
gruvligt bekymrad för hyran ock grubblade på hur hon skulle kunna
förtjäna pängar.

Hon frågade prästfrun, om hon ville låta hänne sticka strumpor. Men
frun hade fullt upp med mat, pängar ock allting, ock hon kunde omöjligt
tänka, att gåstösen ville ha en extra inkomst för något arbete i hännes
tjänst, utan bara skrattade ock så, att hon inte ville begära annan
gärning av hänne, än att hon vaktade fjäderfäet ock på lediga stunder
ränsade bort ogräs ur grönsakssängarna.

Då lärde Berta sig att göra flöjt ock visselpipa av pilgrenar ock sålde
dem för en skilling stycket. Men prästen blevond, för tösen hade lärt
sig att blåsa en hopsavals på flöjten. Han knnde inte tåla dans, men
kom att tänka på tösens kristendom, så att hon nn ordentligt fick sin
läxa i katekesen ock stora frågeboken varje dag. Hon var ju snart stor
nog att läsa sig fram, ock det skulle just blivit ett rart besvär för
prästen att då lära hänne kristendom. Nu fick hushållerskan befallning
att höra hänne i läxorna.

När hösten kom ock det blev kallare i luften, fick hon kaffe om
morgnarna ock på eftermiddagen, ock till kaffet två bitar kaksocker,
för prästfrun höll sitt folk väl ock räknade ordentligt sockerbitarna
åt hushållerskan. Då kom Berta på den tanken att spara sitt socker. Hon
hade allt förut sparat sitt sovel ock hälften av sitt bröd för att ge
modern, som inte var dag kunde skaffa sig dagspänning ock föda. Hon var
glad, bara hon hade något att stoppa i munnen på barnen.

— Tycker du inte om socker, tös? frågade prästfrun hänne en dag, när
hon såg Berta lägga undan sina sockerbitar.

— Jo, sa hon, jag bara gömmer dem.

— Det är en led vana för barn att äta torrt socker, sa frun, ock värst
för töser, som tjänar, för när de får tandvärk, kan de inte uppfylla
sina plikter, utan gör huset obehagligt för sitt härrskap, säger hon —
som sant kan vara.

— Jag rör det inte med min mun, svarar då Berta, jag säljer det på
bykrogen, där begagnar de det till brännvins-bitar.

— Du skulle skämmas att vara så girig efter pängar! Vet du inte, att
girighet är avgudadyrkan? Jag skall draga in ditt socker för att inte
leda dig i sådan frestelse, sa frun.

— Det skall allt frun låta bli, säger då hushållerskan, om inte frun i
stället betalar hyran för tösens fattiga mor. Ungen här nänns inte äta
sig mätt, bara för att kunna spara något hem till hänne ock syskonen.

— Jag vill inte ha folk, som drar hem något. Berta får flytta i
oktober. Du skall ju läsa dig fram nästa år ock behöver allt vara hemma
ock läsa över. Här blir ingen plats för sådant under vintern.

— Härre Gud i himlens tron! sa då Berta ock knäppte ihop sina händer,
var skall jag då ta vägen, övergiven som jag
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som om hännes järta skulle brista.

— Skäms, tös, att knota på Gud! Tror du, att han skall bry sig mindre
om dig än din stackars fattige far, som kom igaa från sin grav för att
se om er, när ni låg som tiggare på gol-vet? sa hushållerskan. Vill dn
lyda mitt råd, så går du till Hanna Pär-Håkens ock söker tjänst. Där är
ingen som gärna vill vara där, för mannen har slaget, så han skriker
ock frad-gar som ett svin under slaktekniven. Men du har ju inte stort
att väjja på. Vem tar väl gärna i tjänst en tös, som skall läsa sig
fram? sa hushållerskan så sant ock riktigt.

Hanna Pär-Håkens tog Berta. Lön fick hon ingen det första året, men hon
fick lov att sticka strumpor om nätterna, när hon ville, för där skulle
alltid brinna ljus över mannen i stugan. Ock Hanna tyckte inte illa om
att tösen vakade i hännes ställe. På det sättet fick hon ihop några
styver till sin mor. Värst var det med maten, för Hanna delade aldrig
ut födan, ock så hade Berta inte rätt till att ta något av sina
måltider hem till modern.

När Berta varit där i huset en månads tid, sa hon en dag till
matmodern, att hon gärna ville låta bli att äta en enda fläskbit på
hela året, om matmodern i stället ville ge hänne fåm kronor i pängar.
För så mycket var modern skyldig i hyra.

— Fäm riksdaler! säger då Hanna; så många pängar har jag inte sett, sen
vi betalte skatt. Men eftersom du är si strävsam, så skall du få en
liten gris att föda upp till din mor. Ock till våren skall du få sätta
dig två kappar potatis, ock du skall få plocka liljekonvaljer en gång i
veckan att sälja ock bär två gånger ute i marken. Där kan bli styvrar
av. Men så vill jag också, att du skall stanna här i huset, så länge
Håken lever, för att jälpa mig ock min son med allt, la hon till.

Berta var rysligt rädd för Håken, när slaget tog på honon ock han
skrek, slog ock fradgade, så blodet stockades en i kroppen. Sonen Jonas
var tyst ock tungsint av sig. lagen munterhet fanns där i gården. @mått
ock knappt var där om allt, så Berta skulle gärna velat flytta från
detta elände. Mea hon kunde inte undvara grisen till modem, oek så tog
honHanna Pär-Håkens i handen på att hon skalle stanna i huset, så länge
mannen levde.

När grisen var så stor, så att han kunde leva på grönt, ledde Berta hem
honom, ock vid det till föl let fick Jonas för sig, att han ville följa
med hänne. Han var ett par år äldre än hon ock gick just i målbrottet
vid den tiden, så alla undrade, om han skulle få faderns sjukdom eller
gå fri.

Nu var det så ställt, att Hanna Pär-Håkens var kommen av en släkt, som
hettes kunna mer än äta med munnen. Det sas om den, att där gjordes små
konster både i ont ock gott, med trollknutar ock sådant där. Om det var
sant, är inte gott att veta; men säkert är, att Hannas farfar, som
varit inspektor, hörde till frimararna ock blev tagen bort en dag ute
på marken, när förbundets tid var förbi. Ock hans bror var både präst
ock frimurare, så han kunde skaffa sig allt vad han ville. Men han låg
också en lördagskväll död på sitt golv, svartblå som en grytbotten ock
med märken kring halsen liksom efter glödröda fingrar. Hanna själv
kunde inte tänka på att bli väl trodd, när hon gick hän ock tog en
sådan man, som inte har lov att gifta sig ock ha barn. Ock när hon så
hade fått Håken, gav hon sig till att göra alla de konster, en häxa kan
hitta på, för att befria honom från slaget. Men det blev värre ock inte
bättre, ock huset fick styggt rykte på sig för trolldom oek sådant.

Därför kan en förstå, att enkan, som rådde om huset, där Bertas mor
bodde, nog kunde vilja ba sin andel i grisen som säkerhet för hyran.
Men det kan inte förtänkas hänne, att bon inte ville ha djuret in i
huset, förrän hon liksom renat det från allt trolltyg, som kunde ha
följt med grisalivet från hans barndomshem.

Bertas mor vågade inte sätta sig emot den andras mening. Utan så blev
där lagt en bra slump krut i en fyrgryta på spisen, Berta ock Jonas
lockades till att gå efter tistel ock annan grisamat vid vägkanten, ock
så tog enkorna grisen ock band honom till händer ock fötter, bar honom
in i köket ock la honom på ett bräde över fyrgrytan ock höll honom en i
var ändan.

Men detta kunde inte gå för sig i tysthet, för grisen gav hals, som om
han trodde, att hans sista stund var kommen, oekdetta Jiörde Berta ock
Jonas. De rände från både tistlar ock svinmolla ock benade av mot
hnskojan för att se, vad där stod på. Den översta halvdörren till köket
stod på glänt, Berta rev npp både den ock nedra dörren ock rasade in,
ock Jonas hack i häl efter. Jast som de na ville springa bort till
spisen, sticker den ena käringen ett brinnande ljas in till fyrgrytan.
Där blev en knall, så alla fyra vände benen i vädret, ock grisen flög
rakt upp i skorstenen.

Bertas mor kom först till sans. »Grisen! Hur gick det med grisen?»
skrek hon.

Ja, han låg död under sot, sten ock lera, som fallit ned från
skorstenen. Nu kom också den andra enkan till liv, ock de tjöt över
grisen, så de ingenting annat märkte, förrän Berta skrek: »Jälp, jälp!
Jonas har fått slaget!»

Där låg han nu på köksgolvet ock bar sig åt likadant som fadern. Men i
en handvändning hade Berta med sin mors jälp klätt av honom varenda
tråd på hans skälvande kropp ock slängt över honom en gammal kjortel,
ock så i elden med alla hans kläder. För det lär vara det enda som kan
jälpa, om det sker första gången en människa har ett sådant anfall.

Detta var nog gott ock väl. Men ingen av dem hade tänkt på att när
kläderna var brända, så kom de inte igän på kroppen på Jonas, ock
skulle han ha kläder hemifrån, måste de ju säga Hanna, bur allt gått
till. Ock då skulle hon aldrig förlåta varken enkorna eller Berta, att
de uppenbart hållit Hanna Pär-Håkens för att vara en häxa.

Berta bara låg på knä bredvid Jonas ock hade hans huvud på sin arm ock
rätade ut hans knutna fingrar, medan hon grät stritt som arlarägn ock
ropade hans namn. Hännes mor jämrade sig ömkligt över grisen, ock den
andra enkan sa, att det nu skenbarligen hade visat sig, hur den onde
anden farit ur svinet ock in i Jonas, så att det var väl för dem, att
de bränt krut under kreaturet.

1 allt detta kom Jonas till sans igän ock hörde, vad där blev sagt.
»Tror du också, att jag har trolldom ock sådant där i mig, Berta?»
viskade han så innerligt svårmodigt, så det kunde röra en sten.

— Nej, Jonas, men jag tror, att vi har skrämt slaget på dig, ock det
gör mig olycklig för hela livet, sa hon.— Ge dig inte så svårt, Berta!
säger han då. Jag har alltid trott, att jag skulle få detta arvet. Gå
hem efter mina söndagskläder. Säg mor, att olyckan är kommen, men det
är onödigt att tala om grisen, säger han.

Hanna blev rysligt eländig, när hon hörde, hur det var med sonen. För
hon hade tänkt på ett förmånligt gifte till honom, så där kunde komma
mera medel till gården, som nästan låg i lägervall. Håken förstod vid
denna tid knappt någonting, utan låg jämt till sängs ock spelte kort
med sig själv.

Jonas hade en silversked, som han hade fått i faddergåva, den sålde
han, Berta ock modern ovetande, ock för pängarna köpte han en bättre
gris åt Bertas mor. Ock när tösen skulle ut ock plocka blommor eller
bär för egen räkning, var Jonas alltid före hänne ut i skogen. Ock det
var han som tingade med dem, som skulle sälja varorna åt Berta, så de
inte skulle narra hänne. Han hade nu haft flera anfall av sin ärvda
sjukdom, så modern hyste inte något hopp om hans framtid.

En dag som de var ute för att plocka hallon, sa han Berta, att det inte
var förbjudet i tidens lag, att en sådan som han gifte sig. Prästen
hade sagt honom, att det endast var en samvetssak, ock nu ville Jonas
veta, vad Berta tänkte om detta.

Hon trodde, att det var synd. Men hur det ena ordet tog det andra, sa
han, att han aldrig fick en glad dag i världen, om inte hon ville bli
hans. Då föll hon honom om halsen, grät ock bekände, att bon höll honom
kär, men ville inte ha ett kommande släktes olycka på sitt samvete.

— Här är nog ändå med sjukdom, nöd ock fattigdom i världen, mer än att
jag skulle öka eländet genom att ge efter för mitt järta, sa hon. Ock
dessutom kunde jag som din hustru inte ha rätt att sträva ock slita för
att jälpa min fattiga mor. Nu har jag ju fått mor Hanna till att väga
brödet åt mig, så att jag kan bära hem hälften av det.

Allt vad han vidare sa tjänade inte till något. Det enda Berta medgav
var, att han skulle säga sina tankar till modern; men det skulle bara
ske för att iute hon skulle tro, att där skedde något bakom hännes
rygg. Mor Hanna tyckte, att Berta hade rätt, ock så blev där inte
vidare talt om saken.

Men i böljan av september dog Håken efter ett svårt anfall av sin
sjukdom. Berta, som tjänat där i säx år, var nufri från avtalet ock
tänkte sätta sig ner som väverska, för att bättre kunna bistå de sina.
Men flyttningen kunde inte ske innan den 24 april, ock Berta ämnade
inte tala om sina tankar förrän på nyåret, när det blev laglig tid att
säga upp tjänsten.

I oktober samma år var det just att närvfebern gick så svårt över flera
socknar. Berta miste då både sin mor ock de två syskonen, så denna
bördan lättades för hänne; fast hon var sådan, den tösen, så att hon
söijde dem alla tre, som om de varit hännes försörjare.

I samma veva sjuknar också mor Hanna-Håkens, ock när bon kände det lida
mot slutet, kallade bon fram Berta, ock så sa hon, att det inte stod
till att få något förmöget gifte till Jonas, så mycket hon än i all
tysthet hade hört efter, därför flck nu Berta ta honom.

Berta sa nej ock att det var stor synd. Hon ville inte se ett barn lida
så, som hon sett Håken ock Jonas plågas. Men mor Hanna svarade, att
giftermål var en sak, barn en annan. För det senare rådde människorna
själva, det hade den nye skolmästaren sagt, ock han hade inte mindre än
tre stora böcker om det kapitlet.

Ja, den karlen söp ijäl sig till sist, som ni vet.

Mor Hanna sa, att hon talat vid Jonas ock att han, hällre än att rent
mista Berta, ville gå in på vad som hälst. Ock den sjuka sa, att hon
väntade av Berta, att Jonas inte skulle lemnas ensam, oförmögen som han
var att sköta egendomen.

Berta kunde inte tänka sig en större lycka än att slita ock arbeta för
Jonas, ock så lät hon då övertala sig, för hon visste, att där ville
kraft till, om han skulle kunna bli vid gården.

Men så dåligt, som det hela var efter moderns död, det hade Jonas
aldrig tänkt sig. Ock nu var det han som ville ge Berta sin frihet att
flytta. Men det var inte värt att tala med hänne om sådant nu. Hon
skulle både leva ock dö hos honom. Ock som hon inte ville, att där
skulle pratas ont om dem, blev de vigda vid jultiden.

Ingen kunde begripa, varför Berta inte ville ha någon piga ock i det
hela inte gärna såg främmande människor i huset. Men när prästfrun
hörde talas om den unga hustruns ensliga liv, påminde hon sig Bertas
»lust att samla», som frun sa. Också blev allt utlagt som girighet, ock
hon började redan de första åren att kallas »snåla Berta».

De bade varit gifta i tre år, ock folk började säga, att Berta var för
snål till att nännas ha barn. Det första året var Jonas mycket hemma,
hans hälsa var bättre, ock han strävade ärligt med sitt gårdsbruk, men
sågs inte vara riktigt glad. Ock drängen spred ut, att det unga paret
sov i var sin ända av stuglängan. Andra året märkte folk, att Jonas
ofta gick långa vägar utan något bestämt ärende. Tredje året tog han
sig före att resa på marknader, ock de var rädda, att han skulle slå
sig på superi.

Vid den tiden hade drängen en gång sett husbondefolket hålla varandra
om halsen ock gråta, som järtat skulle brista, fast han inte hört, att
någon ledsamhet var på färde.

Det fjärde året på hösten kom där ett barn, en flicka, som var röd ock
vit som mjölk ock blod.

Hade Berta förut arbetat som en häst, så slet hon nu för två. Men där
var ingen som visste, vilken järteångest hon hade för barnet, som hon
tyckte hon inte hade rättighet att ega. Hon var så rädd, att det ärvt
familjens hiskliga sjukdom. Modern ville inte veta av någon barnpiga,
för en sådan kunde i oförstånd skrämma slaget på barnet. Ock så
skiftades hon ock Jonas till att sköta den lilla, när Berta eljes kunde
vara säker på att han för tillfället var fri från sina anfall.

Litet kläder hade Berta förut, nu nändes hon inte skaffa sig andra än
slitplagg. För hade bon satt en varelse hit till världen, så var det
hännes skyldighet att värna den mot framtida fattigdom. Berta glömde
aldrig, att hon gått för var mans dörr ock tiggt sina bitar, ock skulle
det nu vara så illa, så att barnet bar sjukdomsfrö inom sig ock blev
fattigt, skulle det i en framtid kunna bli sålt som fattigjon i
socknen. Sådana tankar kunde ibland förleda Berta till att hela veckor
leva på bröd, salt, potatis ock sur mjölk, för att kunna sä^a mera
smör, en liten ost eller en bit salt fläsk.

»Hon är så snål, så att hon inte nänns äta sig mätt», hette det nu i
bygden.

Prästen sa, att det stod dåligt till med hännes kristendom. Ock det är
sant, att hon aldrig lärt sig att läsa katekesen rent ock klart
utantill. Men ibland kunde hon ändå liksomfåkta med bibelord mot
frestelsen att på ett hedniskt sätt sörja för morgondagen. Hon gick
aldrig i kyrkan, för prästen ock kyrkorådet hade förbjudit Jonas att gå
dit. sedan han en söndag fått ett anfall mitt under predikan. Man ock
hustru tog nattvarden hemma ock tröstade varandra med Guds ord, det
bästa de förstod, om söndagarna.

Men knappt dagades det om måndagen, innan Berta åter var i arbete, för
att liksom ta igän den försummade dagen. Ack ja, frestelserna är många,
ock Berta var en olärd kvinna!

Flickan, Hanna hette hon efter farmodern, trivdes väl. Men när hon
skulle ha sina första tänder, visade där sig ryckningar i den lilla
kroppen. Folk rådde modern till att genast söka kloka för barnet, men
hon sa tvärt nej till det. Ock nu gick ordet kring bygden, att snåla
Berta inte ens nändes våga ett par kronor på sitt barns hälsa.

En dag — barnet var då två år ock skulle ha kindtänder — hade Berta
rest bort med den lilla, ock ingen kunde få veta av Jonas, varthän hon
farit. Ock så trodde de, att hon rest till en »klok gubbe» i Bjäre
härad, som hade rykte om sig att göra billiga kurer. Men Berta hade då
på ett helt år varken smakat kaffe, smör eller kött, utan sålt ock
sparat pängar, så att hon skulle kunna resa till en berömd doktor i
självaste Köpenhamn för att tala med honom om barnet. Hon ville hålla
den saken hemlig, för hon tyckte, att en sådan färd hördes alltför
storaktig för hänne. Hon hade ju bara varit en fattig tiggetös.

Doktorn hade ingenting bestämt kunnat säga, om barnet skulle gå fritt
för den ärftliga sjukdomen eller ej, ock så tog Berta igän till att
slita ock sträva för att få den lille gården skuldfri åt fadern ock
flickan, vad som än månde komma.

Jonas dog, när flickan var tie år gammal, ock folk blev rent ifrån sig
av undran över det stora gravöl, snåla Berta gjorde efter honom. Hon
hade då på sig sin svarta bröllops* klädning, som under alla åren legat
insvept i ett lakan i hännes kista.

Sedan hon blev enka, gick bon ofta i kyrkan ock hade flickan med sig.
Men hon släppte då aldrig barnets hand ur sin, ock när prästen en gång
dundrade om hälvetet ock slog i predikstolen, gick hon genast ut med
hänne ur kyrkan. Folksa, att hon bara skulle hem ock på tjänstpigors
vis stoppa sina strumpor på söndagseftermiddagen.

Under flickans barnår märktes aldrig till, att bon ärvt faderns
sjukdom. Modern var gruvligt rädd för åldern emellan tolv ock f&mton
år, men också den tiden gick lyckligt förbi. Ock nu var Hanna den
vackraste tös en kunde se.

Hanna kunde väl vara så där aderton år gammal, när riksdagsmanssonen
Tor Mårtensson friade till hänne. De två unga tyckte om varandra. Han
var ortens förnämste ungkarl ock sin egen härre, för hans föräldrar var
båda döda. Men Berta blev fasligt bekymrad för hur det kunde gå med det
ärftliga onda, om Hanna blev gift ock skulle ha små. Hon reste i all
hemlighet igän till Köpenhamn för att rådfråga en professor om detta,
ock när han inte kunde lova något bestämt, så for hon till biskopen i
Lund för att höra, om det inte var stor synd att led efter led
fortsätta en släkt, som hade ett sådant arv att vänta.

Hon ville aldrig ut med biskopens svar, men bon lät de unga få sin
vilja fram. Ock så gjorde snåla Berta ett så hederligt bröllop för sin
dotter, att folk sa, att »nu lever hon inte länge.»

Hon sjuknade också en månad efter bröllopet, ock jag vet, att det var
av saknad efter dottern ock av järteångest för hännes hälsa. Men de
gamla sparsamhetstankarna satt i hänne ända till det sista. För när
svärsonen skulle köra ock hämta prästen åt hänne, bad hon honom att med
densamma skjutsen ta en halv tunna råg med sig till kvarnen, som han
skulle köra förbi. Rågen skulle malas till mjöl att baka bröd av till
hännes begravning.

»Inte mer än en halv tunna, hör du det, Tori Där får inte kostas stort
på mig, som bara varit en fattig tös i hela mitt liv. Ock när du kör
hem med prästen, kan du tala vid snickaren om kista, så sparar du tid
ock hästar. Du kan gärna ta mått av mig till kistan, medan jag lever.»

Tors piga hade hört detta, ock hon förde det ut i bygden. Därifrån kom
det i tidningarna ock las ut som råhet ock girighet.

Svärsonen ock dottern förstod det bättre. Berta blev begraven, som om
hon varit en riksdagsmansmora. Ock vill entro det eller ej, så är det
dagens sanning, att prästen, som na yar prost, höll ett liktal över
hänne ock berömde hännes goda järta ock kristliga givmildhet, ntan att
han fått så mycket som en sar sill för besväret. Kan någon säga, hur
det under* värket skedde?

Jo ser ni, nu när snåla Berta var död, kom det i dagen, att hon brukat
ge alla tiggare, som kom till hänne. Men var ock en av dem trodde, att
han var den ende som förmådde beveka hänne, för hon sa till var ock en:
»Talar du om för en endaste själ, att du får något här, så ger jag dig
inte så mycket, som du kan lägga på din nagel.»

Ock så var tiggarna så illmariga, så att i varje gård talade de om, hur
hård snåla Berta var. Ock det talet förvärvade dem alltid på vart
ställe ett stycke ost till brödbiten. Men nu när hon låg död, skröt var
ock en tiggare över att ha bevekt hänne, ock så blev det kunnigt, att
hon, som försakade allting för sig själv, mer än en gång givit
tiggarebarn smörpi brödet. Men historien om hännes girighet på
dödsbädden stod först i bladen ock kom sedan i bärrskapsböcker, som
gäller för sanning.

Dottern Hanna lever ännu ock bar aldrig haft känning av slaget. Vår
Härre är man för att sätta stopp också för onda arvedelar. — Sjung en
grann visa ovanpå den historien, Bertel Smed! sa Björn. Mor förtäljer,
så en tycker, en sitter i kyrkan.

— Sjunga! sa smeden ock torkade sina fingrar i armhålen på sin väst.
Jag kan ingen passelig visa för tillfUllet.

— Sjung visan om den förtaladel sa Björn.

— Om den förtalade? Ja den kan jag kanske:

I världen här finnes så mycket förtal som tistlar på syndiga jorden.

En gång skall du svara i dommarens sal för allt, vad du syndat med
orden.Dn föste mitt järta, min tanke ock håg med löften så falska som
svallande våg.

Som skyn uppå himmelen vankar, så gå dina trolösa tankar.

För sveket dn övat, förlåte dig Gud, ty det gör mitt järta det unga;
men brottet, du gjort mot hans åttonde bud, det kommer med straffet det
tunga.

Du talat så falskt inför mänskor om mig, att ångerens ormar må kräla
kring dig; med tungor som din, ack, så hala, de må dig i nöden
hugsvala!

Den fattige haver ett rykte så skört

som nattgamla isen på strömmen;

det helas ej mer, när det bliver förstört —

I mänskor, det onda ej glömmen!

Nu går jag här fläckad, likt stål utav rost, ock bruten, likt blomma ej
värnad mot frost.

Med dig dock jag ej ville byta, ty en gång skall sorgen väl tryta.

Farväl nu, du falske! Min kärlek var stark som elden, när klarast den
brinner.

Men nu är den vissnad, likt träd utan bark, fast tåren än pärlar ock
rinner.

Men kunde den två dig så viter som snö, jag grät då så gärna, tils jag
finge dö, tils jag finge vila ock drömma, att aldrig du mig kunde
glömma.

— Var det slut la fine, så kan en se, att han var rent oresonligt
hatfull mot hänne, sa Björn, petade sig i ögonen ock försökte se
skälmsk ut.

— Han! ropade på en gång alla de ogifta kvinnorna. Det är en flicka som
diktat visan. En karl skulle aldrig kunna säga sådana kärleksord till
en, som tagit heder ock ära av honom, det är säkert.

— Bevars, bit inte näsan av mig för det! skrattade Björn. Du,
Kitta>Mas8, tala nu om en pasascha! Vi har ännu fyra timmar till
midnatt, ock vi kan inte lemna fruntimmerna ensamma, för då leds de
yäl.— Skall jag nu till’et? sa Kitta-Mass, lyfte på sig ock‘ la ett par
bänder fulla ull under sig för att värma den. Då vet jag intet
märkligare att förtälja från min bembygd än om

Hagermanska gården.

Det var en gammal rälig, mörk gård vid den där stadsgatan, som för ner
till hamnen. I min barndom hade gamle Ravn sin handelsbod där, för se
han egde gården, eftersom Hagerman då för länge sen var både död ock
begraven — så vida han inte var slaktad ock såld. För se Ravn, som på
stadsbomålspråk är detsamma som korp, var en svart, led karl, så söt
han än var i munnen. Ock hade han inte haft så goda varor ock lemnat så
gott köp ock givit så bra tillgift, skulle ingen själ kommit i hans
bod, det är då säkert.

I alla fulla fall var där inte så farligt i själva boden, ändå där var
en stor lucka på golvet, men den aktade en sig nog för att stå på, när
en var morsens ena vid disken, för då hade en kanske snart fått gått i
dukan där nere i källaren. Ni kan tro mig eller låta bli, men så sant
jag sitter här ock kardar, såg jag en gång, hur denna luckan restes upp
nerifrån ock en karl kom till syne med en näsa krokig som ett
vära-horn, en lång, lång rock ock en skinnväska på sidan, ock ur väskan
stack, så sant jag heter Kitta-Mass, en hårfläta upp. Nu kan ni själva
räkna efter. Detta hände i min ungdom vid vårfrudag, när jag var bra
till hulls, ock ni kan tänka, att jag blev inte gammal i boden deu
gången.

Ravn hade två kontor, det ena innanför det andra, vid sidan om boden. I
det yttersta var där inte vidare farligt att vara, för där satte
landsborna sina knyten i förvar, ock där var nästan alltid folk. Men i
det inre kontoret satt Ravn själv, den rälige korpen. Ock där ville
han, kan tänka, så gärna bjuda folk på konjaksvin eller bischoff. Ock
han har mång eveliga gånger bett mig trena innanför. Men den som inte
var galen, det var Kitta-Mass.

Det var ju en gammal känd sak, ock vem som hade ögon i skallen kunde
själv se, att där var en liten bora över dörren, ock genom den gick ett
streck, eller smal lina, en vill sftga. Detta kunde var levande skäl
skönja, men det var inte alla
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I alla fulla fall var där inte så farligt i själva boden, ändå där var
en stor lucka på golvet, men den aktade en sig nog för att stå på, när
en var morsens ena vid disken, för då hade en kanske snart fått gått i
dukan där nere i källaren. Ni kan tro mig eller låta bli, men så sant
jag sitter här ock kardar, såg jag en gång, hur denna luckan restes upp
nerifrån ock en karl kom till syne med en näsa krokig som ett
vära-horn, en lång, lång rock ock en skinnväska på sidan, ock ur väskan
stack, så sant jag heter Kitta-Mass, en hårfläta upp. Nu kan ni själva
räkna efter. Detta hände i min ungdom vid vårfrudag, när jag var bra
till hulls, ock ni kan tänka, att jag blev inte gammal i boden deu
gången.

Ravn hade två kontor, det ena innanför det andra, vid sidan om boden. I
det yttersta var där inte vidare farligt att vara, för där satte
landsborna sina knyten i förvar, ock där var nästan alltid folk. Men i
det inre kontoret satt Ravn själv, den rälige korpen. Ock där ville
han, kan tänka, så gärna bjuda folk på konjaksvin eller bischoff. Ock
han har mång eveliga gånger bett mig trena innanför. Men den som inte
var galen, det var Kitta-Mass.

Det var ju en gammal känd sak, ock vem som hade ögon i skallen kunde
själv se, att där var en liten bora över dörren, ock genom den gick ett
streck, eller smal lina, en vill sftga. Detta kunde var levande skäl
skönja, men det var inte allasom visste, att i strecket över dörren
hängde en redig vass hals-huggningsyxa. När Ravn fick se någon, som var
så pass fet, att den var värd att ha, så öppnade han dörren ock bjöd en
vara så bra ock trena in. Lydde en då bjudningen, så drog han i
strecket, ock mästermansyxan for en över nacken, huvu-det av ock
kroppen ner i källaren. Ock där saltades den i stora tunnor. Ravn
skickade människokött till hundturken, skall en veta.

Det var likväl mäst folk långt borta ifrån han kaputtade, för de kunde
inte saknas, förstår ni, vänner.

Nu var det så, så Ravn, den stygge korpen, var ungkarl, men fasligt
glad vid fruntimmer, bestet, så han lurade hundturken på mången en fet,
rödklar tös eller kvinna, som gick in för att dricka styggens bischoff.

Min mor sa så mången en gång till Jon-Pärsa-moran, den tid hon var enka
efter sin första man, Troen Pärsson, som var hännes dubbelsvåger — för
först var han gift med hännes syster, ock när hon var död, så gifte
denna här systern sig med Troen, ock när han vände näsan i vädret,
gifte enkan sig med hans bror, ock deras ena dotter gifte sig, med
kungens samtycke, med hännes systerson, eller det var sonen som gifte
sig med brorsdottern, det är sak samma. Men var i världen var jag nu?
Jo, hos min mor. Ja, hon sa mången en gång till enkan: »Elna du skulle
min själ aldrig gå in till den svarte Ravnen, för där händer en mallör
till sistingens», sa hon. För hon kände sådana härrars fundamenter,
alldenstund hon hade tjänat hos stadsborgmästaren. Men enkan slog knix
på nacken ock mente tro på, att hon inte var rädd för en sådan liten
syrk som Ravnen. Han skulle nog låta bli att salta ned hänne.

Under tiden gifter hon sig med Jon, ock när hon nästa gång kommer till
stan, har hon förstås mannen med sig. Men under det han är med en
bekant på värdshuset, går hon in genom den där mästermansdörren.

Antingen nu Ravn fått stränga bud från hundturken att skicka en
sändning, eller han inte visste; vem som kom in, kan ingen utfundera;
men visst ock säkert är, att där blev ett förförde ligt spänn där inne,
just som Jon själv tren in i boden. Han, som många andra, kände till
Hagermanska gården ock vad där utskeppades. Men han var inte rädd för
illa vid, närdet kom an på att rädda hans kvinna från hundturkens
kötttunnor. Jon tar en sats rakt på dörren ock sparkar npp den, men är
så klok, så han lägger huvudet så långt tillbaka han kan; för han
tänkte som så, att tog mästermansyxan av ett ben, så kunde han likväl
vara karl för sin hatt. Men rök huvudet väck, bar det snart däkern i
våld till hundturken med hela kalejsen.

Dörren sprang itu, men benet höll stånd, så Jon oskadd kom in i den
ogndaktiga slaktarehålan — just som karlen med värahornsnäsan dök ner
genom en lucka på golvet.

Det var lätt att se på mor Jon, att där varit kattabalik med hänne, för
hännes ena långa, tjocka hårfläta var puts väck. Den hade lion fått
klippa av för att bli fri, liksom Josef slängde sin mantel.

Men varken Jon eller hans mora ville någontid redigt vidgå saken, för
de lär ha fått bra med pängar, för att de inte skulle förråda Ravnens
kötthandel.

Saken kom ändå ut genom morans halvstubbade hår, som hon aldrig ville
redogöra för eller visa för någon. Ock så följde annat efter.

Där bodde, nämligen att säga, en gammal rik ungkarlsstör på ett litet
hemman långt bäcklefjälls åt skogsmarken till. En riktig snål bark var
han, hade bara sin gamla giriga mor, som stabbade i hushållet, ock en
halvtosig dräng till jälp med det smula jordbruket. Men där fanns en
undantagskäring på den ena husgaveln. Ock som det alltid går, ju mer
undantaget missunnas en människa ock hemmansegaren önskar livet ur
hänne, ju bättre trivs hon, ock ju äldre blir hon. Så var det här. för
Snål-Lars ock hans mor nästan grämde livet av sig över den säd,
jordpäron ock annat mer, som de skulle lemna Björklundskan. Men hon
satt rent ock blev smällfet av undantaget.

Emellertid händer det sig inte bättre en dag, kort efter mor Jons
livsfara hos Ravnen, än att Björklundskan sitter ock förslukar sig på
en brödhumpling, så hon dör som en torsk. Detta var nog på ett sätt en
lyckträff för snålingen, men aber-malet bestod däri, att Björklundskan
hade på kontraktet att han skulle kosta på hännes jordafferd, ock nu
knekade detta på snål barken. Då summenerar han som så:
Björklundskanhar ibland trössat av till släkten längre upp i obygden.
Där kan bon ha kommit nt för vargen eller andra skogens vilddjur,
liksom Josef, då han gick till sina bröder. Men jag kan i löndom sälja
den feta kroppen till Ravnen.

Modern var med om detta, ock som hon var väl förfaren i
hushållsgärning, så grönsaltade bon Björklundskan, innan Lars körde in
med hänne till Hagermanska gården.

Men en kan nog tänka, att en köpman gott kan känna, om en människa är
självdöd eller ordentligen slaktad, så blodet rHnnit av som på andra
kräk. Ock så var Lars nära efter att ha fått en bra portion bankablått
i stället för en slump pängar av Ravnen. Han vågade naturligtvis inte
skicka sådan vara till hundturken.

Hagermanska gården såldes kort tid därefter till frimurarna, för det
sas, att Ravnen var rädd för att längre driva hundturks-kommers på egna
boliner, utan lät frimurarna överta den. För se, de kan annorlunda
driva en sådan affär, eftersom de har sina nederlag i så många städer.

De lär likväl vara mäst gridska efter årsgamla dibarn, som har det
sötaste köttet. Därför bar de också sina egna särskilda barnhus för det
ändamålet.

Men det sa min mor, ock hon hade det från själve gamle Hagerman, att om
en frimurare inte noga håller sin knabba om frimurarnas bela doning, så
kaputtas han ock lägges ned i något ämne, som kallas losch, som ger
köttet den smak, som hundturken bäst tycker om.

Nn skulle jag min liv inte för allt smör i Småland vilja ha min handel
i den gamla Hagermanska gården. Ja, eftersom talet kommit in på
frimurarna, så kan jag förtälja en annan historia om några som också
försvann», tillbjöd sig Sven ryktare, medan han synade träskeden, han
höll på att slöjda. »Jag prosenterar på att ingen här har hört talas om
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Titlaturen säger oss, vilken modersnäring hon yrkar, liksom min
karakter visar, att min modersnäring är föl, kalvar ock spädgrisar, så
det för fruntimmernas ambulans väl är bäst att kalla hänne vid hännes
kristninganamn, som är Helena, fast hon mäst skälles för Lena Frank i
Birkebjära.

Det är en stor förnämlig kyrkoby, detta Birkebjära, med en präst som
skulle predika i två kyrkor, antingen han var nykter eller full, ock en
klockare som hade fått sin fru med en del tillbehör från en hög bärre i
Stockholm. Därtill bodde där i granhlaget en friderinna, som hade en
man som kallades baron, ock en kommissarska, en löjtnantska, en
inspektorska, en doktorinna ock flera andra ståndpersonsfruar, både med
ock utan män.

Friderinnorna — för prästens fru var också en sådan vid födseln — var
dock de värst högförnäma i hela konseljen, ock vad de två skaffade sig,
det skulle gärna alla de andra ha efter, om de så själva skulle gå mitt
av för detsamma. Den mäst koketta i detta avseendet var likväl Lena
Frank, ock som alla behövde hänne — de gifta fruntimmerna menar jag —
så fick de tåla sig med, att hon var lika vidlyftigt uppbetslad som
friderinnorna.

Men så en vinter — jag tjänte just som stalldräng hos prästen

— lägger bägge friderinnorna sig till pälskappor. Droen må veta, vad
det var för skinn, men inte var det av något ctøur, som jag känner, om
det inte skulle vara av läjonungar, för det var så mjukt att känna på,
så en rakt kom att tänka på ljum vetemjölsgröt, när en rörde vid det.
Dyra skulle dessa kapporna ba varit utav själva bäljarp, ock de två
fruntimmerna pöste i dem som kalkonhanar. För där var nog ingen mer än
de som hade hardiäss till att skuldsätta sina manfolk för sådan
skinnvara.

Men för att nu kunna passa till prästfruns päls skulle jag, som alltid
kuskade för hänne, ha en luden mössa ock en likadan krage. För på det
sättet hade den andra friderinnan gu-dat ut sin mans stalldräng, ock då
kunde inte vi vara sämre. En skäligen gammal muff hade min matfru, ock
den vrängdesut ock iu till min syndige skalle. Men det överdraget
kunde, förstås, inte på samma gång räcka till att bekläda mina härdar,
utan där måste hon, som prästen sa, fllsofera antikt, innan hon kom ur
det beknipet.

Emellertid hade klockaren en stor halvlurvig hund, som schangserade i
brunt ock svart, en gammal racka som höll på att kvävas i sitt eget
ister. Ock det kreaturet lockar min fri-derinna ifrån klockaren, under
preferans, att hon skulle ha skinnet till en matta i kappsläden.

— Hör, min käre Sven, säger hon så till mig, söt i talet som gröt om
julen, .det är min meuiog att beskänka dig med ett helt vinterleberi,
ock detta ädla, trogna djur har ett skinn som en tvättbjörn.

— Det olikar jag inte, nådig friderinna, svarar då jag, fast kadabret
inte just luktar rentvättat; ock i levande livet var klockarens Pollo,
med respekt till sägande, ett häljarps svin, det säger jag, så död han
nu ligger här.

— Lukten, min käre Sven, försvinner vid behandlingen, ock du, som kan
så förträffligt bereda fårskinn, skall få förtroendet att också bereda
detta delikata skinn, säger hon.

Jag visste nog, vart hon ville hän med sitt tal, den snega kanaljan,
ock jag hade god lust på hundskinnet. Det kunde vara lugnt att ha, när
jag timtals flck sitta på kuskbocken om nätterna ock vänta på prästen,
när jag skulle hämta honom hos de andra spelorrarna. Men se skinnet
satt ju ännu på hund-rackan.

— Ja, nådig friderinna, mäler jag då, visst är jag så pass lärd, att
jag tror, att det inte är en kristen människas ära för när att kränga
ett hundskinn över sin syndiga lekamen. Men inte gör Sven stalldräng
sig till rackare ock hundkrängare, det är det vissa. Ock om jag får
prosentera, vad jag tänker, så kan densamme, som har hängt hunden,
också kränga bälgen av honom, för det är rackarearbete tillhopa, ock
klockaren har bra handlag, kan en se på Pollo.

Hon smakte på detta, ock så gick hon till klockarefrun för att klaga
sin förlägenhet. Vi vet ju, vad detta var för en maggednsa. Ock hur hon
bar sig åt, kom buden av Pollo samma natt, ock jag blev inte värdig att
bereda den, utan det
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innan han fick fatt i hänne.

I samma veva som jag fick mitt hundleberi, försvinner med ens alla
Birkebjära kattor, de tama i all synnerhet, ock där var sorg efter dem
i vart has, också hos prästens, för vår friderinna hade två kattor, som
var lika kloka ock förståndiga som hon själv.

Så snart Birkebjära frantimmer träffades i de dagarna, var det intet
annat än: »Har du sett min katt? Min katt har blivit borta.» Ock hit om
bär bara kattor, jämmer ock gnäll.

Men en dag, det var i början av mars, skulle vi ha ett slädparti. Ock
som Lena Frank alltid räknades till ståndspersonerna, när hon för
tillfället inte hade annat att göra, så skulle hon med på denna här
galmåjan. Klockaren stod bakpå ock körde för hänne. För att det skulle
bli riktigt roligt, bytte männerna hustrur med varandra.

Lena Frank kom klivande ut till släden i en päls, som till print ock
bit var så lik friderinnornas, att de blev blågula, så ont som de fick
i levern vid den synen.

Klockaren baksnade också ock såg ut, som om han hade lust att flå Lena
Frank, för han — kan en väl tänka — tyckte, att det var rent
konformerande mot både prästerskapet ock adeln, att en nödvändig fru
efterliknade deras högförnäma leverne. Då han nu satte sig tillrätta på
kuskbocken, så lovade han sig själv, att hon skulle få åka, för se ban
varken hade stått eller väntade att komma i några omständigheter med
hänne.

Tre gånger la han Lena Frank i de värsta snödrivor ban kunde se. Men
hon aktade inte mer om det än gåsen om vattenhoen, för hon var van vid
både lik ock olik skjuts i sitt brådstörtade ämbete. Men Qärde gången
klockaren vände me-darna i vädret på sin släde, kom Lena Frank på
huvudet ner i en djup grop, ock snön var så lös, så att hela hännes
över-rede blev osynligt, ock fötterna med tillbehör gick som
trum-stickor i luften. Då måtte jag till för att dra upp hänne, fast
min friderinna skrattade, så hon kunnat ta döden av det.

Emellertid ligger flikarna av den nye pälsen med den ludna sidan uppåt,
ock jag får där syn på bakdelen av vår blågrå katt. Nå så, min liv ock
kniv, om bon inte gudat ut sig i baraste kattbälgar! tänker jag för mig
själv, i det jagstöter på klockaren ock låter honom se. Jo Lena Frank
hade visat hans rödgrå misse det föraktet att sätta hans bälg jast i
bakvåden.

Men vi teg båda ock trabelerade. med hänne, tils vi fick upp hänne
igän, så katthåren rök omkring, ock sen körde klockaren skickligt ända
fram till gästgivaregården.

Här skalle na vara balsosité, med fyra fina kakor till var tekopp, ock
dans ovanpå. Därför hängde alla frantimmerna sina pälsar ock kappor i
förstugan. Där skalle vi kaskar se till, att ingen drog av med dem.
Lena Frank hänger också sin päls där, men med rättsidan vänd mot folk,
för där var en mänsklig skinnkant, ackurat lik friderinnornas, utanpå
kattpälsen.

Det dröjde inte länge, innan klockerskan kom ut, som hon sa, för att ta
in sina vantar, men egentligen för att dra känsel på sin kisse. Ock när
hon funnit hans jordiska lemningar bakpå Lena Frank, drillade hon till
på sin stockholmska med de orden, att »hade hon haft ett skålpund krut,
så visste hon nog, var hon ville lagtfet.»

Ett litet bete därefter kom min friderinna ock låddes, att hon skulle
tala med mig, men börjar så att treva bland kapporna. Jag tiger ock
pekar på vår vackre murre ock hans maka. Hon sätter näsduken för
ögonen; men när hon i bast luktat på en åderkolångsflaska, sansade hon
sig ock gick in igän.

En momang därefter kommer den andra friderinnan helt frankt ock synar
pälsen ock ser i den högra sidan sin svart-melerade kökskatt. Hon
skrattar ock går. Sedan kom fruntimmerna, två ock två, ock sökte efter
sina försvunna missar. Ja, hade inte Lena Frank varit så nödtorftig för
Birkebjära, som hon var, så hade väl själva bäljarps råttkatt tagit
hänne med hull ock hår.

Som det nu var, ville ingen av fruntimmerna säga något, så arga de än
blev.

Men som det led längre utåt natten, kom prästen, min husbonde, ut ock
viskade mig något i örat ock gav mig två kronor.

Vad jag skulle göra? A, just ingenting. Men det bände sig, att när hela
sällskapet skulle till att spisa aftonsupé ock där var skäligen tyst i
huset, började först en katt att jama. ute i förstugan; så hördes det,
som om två skrek; sedan blevdär en hel flock, som jämrade sig värre, än
om det varit världens sista dag.

— Jag tror, att alla byns försvunna kattor är i förstugan, säger då
klockaren.

Ock alla frantimmerna — utom Lena Frank — låtsar, de vill ut ock se
efter missarna.

— Nej, för all del, bliv inne, kära fruar! ropar då Lena Frank. Jag
tyckte, jag såg skinnet av klockarens halvruttne Pollo därute, ock det
är visst det som kattorna jämrar sig så illa över. Tag bort det gemena
hundskinnet, du Sven! ropar så det kavata fruntimret ut i förstugan.

Den som blev tyst det var nog jag, ock aldrig fick friderinnan mig till
att bära hundskinnet mera. Men Lena Frank svängde sig i de bortrövade
kattbälgarna, som om det varit en hermelin-drottningsmantel. — Ja, men
nu skall Mattes i Truedstorp tala om någonting.

Så började Mattes:

— En gäst ock främling är jag i detta lag, ock — vad som är attan värre
gånger för mig — det belangar sig till att jag inte är hemmafödd i det
mäktiga Rönnebärgs härad, utan i Östra Göinge. Men en får väl leva
ändå, om än en inte får äta flötamat ock åka var dag i halva hölass.
Som hin pojken sa, när han blev tillfrågad, hur han ville ha det, om
han bleve kung. Men jag tror inte, jag vet att förtälja något, om ni
inte vill höra

Hur jag gav en släng åt själve greven, när jag var på Hanaskog efter två fot
kalk.

Om jag är undersåte under Hanaskog? frågte ni. Nej, för hela världen!
Truedstorp hör inte dit nu för tiden. Men det var året innan jag fick
torpet efter min svärfar, som den ena ladugårdsväggen blev skral. Det
var vid den årstiden som rågen går i ax, ock gubben iddes inte köra
till Hanaskog för

Hur jag gav en släng åt själve greven, när jag var på Hanaskog efter två fot
                                   kalk

där en hel flock, som jämrade sig värre, än om det varit världens sista
dag.

— Jag tror, att alla byns försvunna kattor är i förstugan, säger då
klockaren.

Ock alla frantimmerna — utom Lena Frank — låtsar, de vill ut ock se
efter missarna.

— Nej, för all del, bliv inne, kära fruar! ropar då Lena Frank. Jag
tyckte, jag såg skinnet av klockarens halvruttne Pollo därute, ock det
är visst det som kattorna jämrar sig så illa över. Tag bort det gemena
hundskinnet, du Sven! ropar så det kavata fruntimret ut i förstugan.

Den som blev tyst det var nog jag, ock aldrig fick friderinnan mig till
att bära hundskinnet mera. Men Lena Frank svängde sig i de bortrövade
kattbälgarna, som om det varit en hermelin-drottningsmantel. — Ja, men
nu skall Mattes i Truedstorp tala om någonting.

Så började Mattes:

— En gäst ock främling är jag i detta lag, ock — vad som är attan värre
gånger för mig — det belangar sig till att jag inte är hemmafödd i det
mäktiga Rönnebärgs härad, utan i Östra Göinge. Men en får väl leva
ändå, om än en inte får äta flötamat ock åka var dag i halva hölass.
Som hin pojken sa, när han blev tillfrågad, hur han ville ha det, om
han bleve kung. Men jag tror inte, jag vet att förtälja något, om ni
inte vill höra

Hur jag gav en släng åt själve greven, när jag var på Hanaskog efter två fot
kalk.

Om jag är undersåte under Hanaskog? frågte ni. Nej, för hela världen!
Truedstorp hör inte dit nu för tiden. Men det var året innan jag fick
torpet efter min svärfar, som den ena ladugårdsväggen blev skral. Det
var vid den årstiden som rågen går i ax, ock gubben iddes inte köra
till Hanaskog föratt köpa två fot kalk. Ock andra året, när vi sådde
råg, vände äntligen gnbben, den snåljobben, näsan i vädret, ock jag
kunde gifta mig med Parnla, som jag hållit väl med två tre år i förväg.

Ja, en ska inte tala illa om de döde, ock jag skalle inte ha nämnt
gnbbafilen, om min Parnla varit dotter till sin far. Men se hans första
kvinna var, om jag skall skryta, i släkt med den stora, mäktiga
Onsgårdafamiljen, som blev utfattig genom att på ett ock samma år göra
tie bröllop. Ett av dem var för min Parnlas halvbror, ock det var
bröllop som alla räckte från den ena lördan till den andra.

Parnlas fars farbror var just han nämdemannen, som narrade hin slättbon
till att sitta en hel dag i skogen vid Onsgård ock försöka fånga harar
på krok. Det är för rästen inte något dumt sätt, ock billigt är det. En
passar bara på, när haren kommer sättande, kröker högra pekfingret ock
kör kroken in därvidlag, som haren har sin febb, så sitter djuret fast.

Det var nu detta om Parnlas släktförhållanden. Om sommaren säx veckor
efter gubbens begravning — som vi gjorde så hederlig, att ingen själ
kom nykter därifrån — gifte jag mig. Ock fram på senhösten säger jag en
dag till Parnla:

— Vi får allt lov att dokterera på torpet, eftersom gubben, den gamle
halvslitne skofettaborsten, inte vann med den saken, säger jag. Jag får
ta häst ock kärra ock köra till Hanaskog efter två fot kalk — efter då
varande tideräkning, begrips.

Hon svarade ingenting till’et, för hästen hade jag inte fått med hänne,
utan den köpte jag på Ljungby sommarmarknad av en slättbo. Han trodde,
att han lurade mig på handeln, när han i byte för horset fick en bock
ock tre pund blå pottaska. Det förstås, att vi hade druckit bra likköp,
innan handeln var riktigt avslutad. Slättbon bjöd på hela välfågnaden
ock skröt med hur rik ock slug han var.

Nå ja, jag sätter hästen — han ser ut, som om han stått i slättbons
stall ock fått mögel på skinnet, men det är eljes ett rart ök — jag
sätter honom för kärran ock gnider i väg för att köpa två fot kalk på
Hanaskog.

När jag då kommer i närheten av härrgården, så binder jag hästen vid
ett träd ock tar betslet av honom, för att låta fålen beta av gräset på
vägkanten. Ock så tänker jag själv gå fram till gården ock fråga, om
jag kunde få köpa två fotkalk där på Hanaskog. Bäst jag står vid
kärran, kommer ett slags betjänt eller kammarhärre förbi, tittar på
hästen ock säger, att det kreaturet skall vara bra klokt, om det kan
finna något att äta bland allt det bräsket.

— A, svarar då jag, min häst är klokare än den fine härre, som skulle
äta het mjölgröt för första gången ock lät den glida bredvid munnen ned
på bara bröstet ock så tömde mjölkfatet i halsen för att lindra svedan.
Ajöss så lång, härr kammarhärre! säger jag.

— Var skall det bära hän? frågar han då.

— Jag har kört hit till Hanaskog för att köpa två fot kalk, säger jag.

— Måntro det. Var är du ifrån? frågar han.

— Från Rickarom, där käringen vände skinnkjorteln om, säger jag — för
jag hade inte druckit duskål med honom.

Han baksnade förstås. Så sa jag i rappet:

— Eftersom jag har förmåuen av att träffa en höglärd, så skulle jag
gärna vilja fråga så fritt, om det är i lag tillåtet, att en man gifter
sig med sin enkas syster?

Han begrundade frågan ock därpå säger ban:

— Är det du själv som vill gifta dig med hänne?

— Nää, härr kammarhärre, jag är gift med en, som inte är dotter till
min döde svärfar.

Då begrep betjänten, att det måtte vara liksom knep vid
släktskapsfrågan ock blir görveten. Men jag lät honom grnnda, bäst han
vann, på den saken, ock i det vi gick framåt mot härrgården, lät jag
bonom veta, att jag var den nye självegaren till Truedstorp ock att
Parnla är i släkt med Onsgårdafolket. Ock eftersom karlen talade så
älvajäkers fint, som om där kommit en skvätt nu ock då ur en
öronspruta, så fick jag i sinnet att också för honom berätta om Ola i
Onsgårds, nämdemannens, sista ting8iniddag. Han brände sig så illa av
den feta soppan, så att han i hastigheten »klämde katten». »Jag tror du
nös, Ola», sa då dommaren försmädligt. Men Ola i Onsgård la skeden,
knäppte sina händer ihop över sin mage ock sa andäktigt: »Låtom oss
tacka ock lova för den som inte blev innebränd!»

Det var inte dumt av Ola i Onsgård, men det blev i alla fall den siste
gången han satt till bords med dommaren, för han knallade av som
nämdeman med detsamma.Betjänten satte munnen i strut ock sa först »fi!»
Sen frågade han, var jag tänkte styra hän för att köpa två fot kalk på
Hanaskog ock om jag inte hade vett att gå till kontorsbyggnaden ock få
en lapp från inspektoren.

Jag sa då ajöss till kammarhärren. Han var allt litet krum i levern
över min språklighet. Ock jag vred så in på kontoret.

Där fanns ingen levande själ, mer än en upptrynig hund, i det yttersta
rummet. Men när hunden gav hals, kom ett manfolk ut från det inre
kontoret ock glodde på mig värre än Boll8tofta tjur. Eljes såg han ut
som folket är mäst, ock där var häller ingen grannlåt att se på hans
kläder.

— God dag, tack för förste gång! säger jag ock räckte fram näven.

Meu karlen var visst närsynt på ögonen, för han lät mig stå där som en
pump med stången i vädret. Han sa ändå minstingens tack till
hälsningen.

— Jag har kört hit till Hanaskog för att köpa två fot kalk, säger jag.

— Jaså, svarar han ock blir stående som en målad bock.

Jag spräckte honom till på nytt ock sa:

— På vägen träffade jag en betjänt eller kammarhärre. Han sprack mig an
ock sa, att om jag ville köpa två fot kalk på Hanaskog, så fick jag
allt först trabelera mig hit på kontoret. Men kanske han har varit
likaså rävapolisk mot mig, som blinde Pär var mot pigan, som följde
honom över bäcken, säger jag, het i kalunet; för jag tyckte, att
manfolket stod ock gjorde lanter med mig.

— Hur rävapolisk var Pär? frågar han då.

— Jo, säger jag, han kunde inte bärga sig för att flina, när tösen
kavlade upp sina skört ute i bäcken. »Kan du se, ditt räliga liv?»
skrek hon då till. »Nej, jag kan bara fundas», sa den blinde. Men tösen
rände i väg ock lät Pär stå, där han stod. Ock så får jag nu också
göra, för här finns nog ingen som kan ge mig en lapp på att jag köper
ock betalar två fot kalk på Hanaskog.

— A, menar han, jag är väl inte blindare, än att jag kan skriva ett
kvitto på två fot kalk. Men akta du dig för varan.Blir den våt, tar den
eld, ock dn kan brinna upp ock dö efter denna färd till Hanaskog.

— Får bli därvid. Men jag får kanske ändå leva, tils jag får släckt
kalken ock murat igän hålet på väggen därhemma. Eljes kanske min kvinna
säger, liksom den ijälskjutne snapp-hanens hustru sa, när grannarna
beklagade sorgen: »Lorteri med gubben», sa hon, »det är väl värre med
det stygga hålet, som svenskarna skjutit i hans nya skjorta.»

Kontorskarlen drog på munnen, gick hän till ett väggskåp ock sa, att
han hade velat bjnda på en sup, om där bara funnits något på flaskan.

— Det är kanske med honom, sa jag då, som det var med hin käringen.
Mannen hännes sporde, vem som tömt hans flaska, ock hon svarade: »Det
har jag, far, för jag kan rakt inte tåla att se något starkt i huset.»

— Du är åtminstone klippt för tungband, tycker han ock ger mig äntligen
lapp på att jag får hämta två fot kalk här på Hanaskog. Ock så går jag.

Hästen stod grant ock betade, där jag bundit honom. Jag körde fram till
kalkugnen. Räcker så fram lappen ock säger:

— God dag! Jag har kört hit för att hämta två fot kalk här på Hanaskog.

— Det går för sig, säger kalkmästaren, tittar på lappen ock ger mig,
vad jag skall ha.

Men nu började det klia i kakestan för mig, så jag band nock en gång
hästen vid ett träd ock löste min matpåse. Just som jag tar den förste
biten — det var till ock med spicke-pölsa ock kavring — kommer två
karlar, som jag både kunde ock inte kunde ta för härrar. De hade grova
rockar ock träskostövlar, men satte trynen i vädret som spanska grisar,
ock jag sa till mig själv, som hin slättbon sa om göingarna, när han
såg dem baka stenkakor: »Konstigt folk», sa han, »de torkar sin välling
på stenar!»

Emellertid sprack den ene träskostövlade härren mig till helt frankt,
utan att hälsa så mycket som goddag, ock frågade, var jag hade hemma
ock vad jag hade i kärran.

— Jag är från Truedstorp, svarar jag ock skär mig en bra tvet pölsa.—
Från vårt Truedstorp? säger den andre ock tittar p& kalkpåsen.

— öevesen varit, som tysken säger. Men nu är det mitt, mäler jag. Eljes
är det samma Truedstorp, där pästen för många år sen tog allt folket
atom två käringar. De bröt sig igenom vakten, som bärrgården ock
byamännen satt för att hindra de sjnka från att få jälp. Jag var kram i
levern, förstås, på de två härrarna från Hanaskog.

— Slingra inte, karl! Vad har da i säcken? röt den ene.

— Två fot kalk från Hanaskog, svarar jag ock filar av en skiva kavring.

— Da bar väl så tasan häller! Här får ingen katt kalk, atan han har
lapp från kontoret, väsnas den, som jag nu knnde ta för spektor.

— Jag är varken katt eller hund, men lapp från kontoret fick jag ändå,
sa jag.

De två härrarna baksnade till, ock så förtäljde jag om hela min färd,
från det jag talat med min Parnla om den dåliga väggen, tils nyss när
jag fick två fot kalk på Hanaskog. Men ingen vidare historia följde då
med, för i momangen bar det inte till.

— Hur såg han ut, som gav dig lappen? frågar då spek-'loren hövligt.

— A, som folket är mäst. Tänker, det var härrgårdens ryktare, mäler jag
i min oskyldiga enfaldighet, förstås.

— Ryktare! Det har min liv varit själve greven! säger den andre.

Han var nog gårdsbokhållare, ock det väste i halsen på bonom som på en
halvkvald gåse, bara som han flinade ock daskade sig med nävarna på
knäna.

Den audre bet sig i skägget ock bjöd mig köra fram till havrestacken
med hästen ock själv följa med in på kontoret ock få nytt kvitto på min
betalning för två fot kalk från Hanaskog.

Jag begrep nog scbäsen. De ville ha mig in igän till greven för att
göra mig haj. Men jag hade ju ingenting att krusa honom för, eftersom
mitt Truedstorp inte hör till härrgården. Därför gick jag med dem.

Den som jag skällt för ryktare, satt immerfort på kontoretr ock där
gick likasom ett smil över honom, när vi tren in ockspektorn sa, att
det var fråga om ett kvitto Över två fot kalk från Hanaskog.

— Han hör inte till godset, säger spektorn ock pekade nied pännan mot
mig.

— Från Truedstorp, ett märkvärdigt ställe, la bokhållaren sitt ord
till.

— Det ligger visst ensligt, menar greven rakt på måfå — för det var ju
alla härrarnas mening att få roligt med mig.

— Ja, säger jag, stället är ändå inte så ensligt, som den stackars
ärtan i härrgårdsfatet. För hon blev rent förskärrad, när ladufogdens
sked var efter hänne. Men jag har en granne, som är märkvärdig på så
vis, att han inte tål kvinnfolk, utan sköter alla sysslor själv,
mjölkar sina kor ock bär mjölksilen på sig natt ock dag, för att den
skall bli torr.

— Det måste vara obekvämt, tyckte spektorn.

— Nej, alldeles tvärt om, härre, för han silar mjölken genom sin
skjortgere.

— Filur! säger då själve greven.

— Filur! tog jag i. Nej, då skulle härr kontoristen ha sett en soldat,
som hette Glans, det var en filur.

Ock så talade jag om en hel del galna pasascher om honom, däribland hur
han en gång skrämt sprallan på ett halvtjog kvinnfolk, som en natt gick
från ett kardgille. Den ullspegeln hade lagt sig i en rågång, där en
självspilling är jordad. Glans hade satt brinnande fnöske på en
nystfot, som han snurrade kring.

Härrarna trodde, att jag skarvade. Därför så upplyste jag, att Glans
til lemed varit i släkt med mig, för hans far hade i sitt första gifte
min mors moster till kvinna, ock i sitt andra gifte bade han min fars
halvsyster. Hon var en holians rik gräbba, men hade en bror i moderns
första gifte, ock han tog en tös, som inte egde mer än kläderna på
kroppen. Hännes svärmor var en redig portuggla, som aldrig lemnade de
unga i fred. Sonen la sig till att supa i förargelsen, ock när den
fattiga svärdottern beklagade sig, svarade käringen — ja hon var, skam
att säga, min farfars andra kvinna, om jag räknat rätt — »Kors, super
min son!» sa bon. »Kanske han su-pit upp allt sitt eget ock börjat på
ditt?»

Härrarna började nu tro mig; men i alla fall tog jag till att reda upp
i hela Truedstorpa släktskapen, både på Parnlasock miu sida. Då tog de
tre härrastollarna till att skratta, som om de varit rakt ur stålet,
ändå det var ju ingenting att ha roligt av. Men härrefolk kan en redig
människa inte bli klok på.

Emellertid blev jag varm i hättan ock sa till mig själv: »Jag ska jaggu
ge er meklament för det ni slår skrajtan i vädret i otid.»

Jag hade på spektorens målföre hört, att han var västgöte. Därför sa
jag stillfårdigt:'

— Härrarna ska inte slå opp skrajtan så starkt, att magarna går itu ock
härrarna själva går i dukan, för det bleve kanske inte så lätt för er
med slutlikviden, som det blev för hin västgöten.

— Tala om det! sa greven ock tittade under lugg på spektoren.

— Det var bara så, mälde jag, att västgöten låg på sitt yttersta.
Prästen kom till’en ock förmanade honom att bekänna, att han var en
fattig, syndig människa. »Nej pina död, jag gör la det!» sa knallen,
»för jag har betalt köpmannen för vad jag bar i påsen, ock i plånboken
har jag la kontanta pängar.» — »Men du bar i alla fall brutit mot
sjunde budet», tyckte prästen. »Om jag har handlat med falska varor ock
dragit till mig min nästas pängar, så bar Nils Krok, Pälle i Svängen
ock flere andra kunder lurat mig på betalning, så det går jämt upp»,
menade knallen. »Du har brutit mot fämte budet», påstod prästen. »Det
är nog sant, att jag dräpt en speleviuk till karl, en uslig liten
puggetrådare var det, inte värt att tala om, för jag har i hans ställe
skänkt världen två duktiga beväringspojkar, så i den saken har jag ett
överskott», sa knallen. »Men du har tagit din nästaB hustru!» dundrade
prästen. »Det är la, med respekt sagt, en förbistrad ljuga, för jag lät
Pälle Svantes hustru bli där hon var ock tog hänne inte med mig. Men
när jag själv kom hem, hade en kamrat dragit av med min kvinna, så att
även där har jag något till godo i räkenskaperna», påstod västgöten.

Greven plirade med ögonen som en solblind källing, men bokhållaren rakt
jämrade sig av skratt. Spektoren grinade så milt, som Onnestadsprästens
ugnstekta grisar ock sporde, om jag hade någon prästbistoria i min
språklåda, för sådana tyckte bokhållaren bäst om.Aha, han är prästson,
ock spektoren vill ta mig ock slå till honom med, deviderade jag for
mig själv, men jag såg nock så enfaldig nt, som gnss Kerstna med
vångaledet om halsen.

— A, säger jag då, om en också inte är småländing, kan en göra
prästerna rättvisa för att vara påhållna människor, ock jag har hört
förtäljas om en präst, som la sig stor vinning om att få gräset på
kyrkogården till vinterfoder — för sin boskap förstås. Men bredvid
kyrkan bodde där en torpare, som i denua här tetelogien tänkte så till
vida detsamma som prästen, att ban ville ha gräset till grönfoder åt
sin häst. Så tog torparen ock band en påse under svansen på kraken,
innan han om nätterna släpptes in bland de döde. Prästen såg nog, att
gräset blev avbetat, men kunde inte för sitt liv begripa, vad det var
för ett djur, som höll så bårt på renligbeten, att inte det minsta fnyk
syntes efter det. Prästen blev så konsternerad av detta, att han fick
inte en blund i ögonen — nattetid vill säga

— utan fattade beslutet att själv gå vakt på kyrkogården. Redan första
natten bar det så till, att Öket lagt sig mittpå gången, där prästen
gick fram, ock så stod han på huvudet över kraken, fick tag i påsen ock
behöll den som ett vittnesbörd emot torparen.

Så kallade han torparen till förhör. Genast, utan att säga ett ord,
höll prästen fram påsen med bästapärorna. Då slog mannen ihop sina
nävar ock sa: >Nej kors. så tavarlig vår präst är, som tar öken till
jälp för att fylla prästsäcken! Det kan en säga, att detta har varit i
påse, innan det kom i säck.»

Nu var det spektorn som hade roligast. Men greven ville nock liksom
mäkla fred emellan härrarna, för han sa så rappt:

— Var ligger enkannerligen ditt Truedstorp? ock så fick jag tillfälle
att också ge honom in för loppor.

— Har härr kontoristen aldrig varit där? Det är eljes inte så farligt
att fara dit sommartiden. Men eljes så hände det en vinter, att när
greven på Hanaskog red dit för att syna torpet, som i den tiden lydde
under godset, så frös den höge härren näsan av sig ock blev så galen i
hättan över denna mallören, att han sålde torpet. Vadan det egentligen
är en grevenäsa som Parnla ock jag kan tacka för att vi inte är
hovabönder--Ja, gott folk på detta hedervärda kardegille, det var
enkannerligen bara min mening, att ni skulle få höra, vilken släng jag
gav greven, när jag köpte två fot kalk på Hanaskog. Allt det andra kom
med av oförakt, liksom den bordsbönen som bin vedkastaprästen läste
över liket. — Jag kan se både på klockan ock på mor, att vi mäst kardat
nog igenom både ull ock människor, sa husbonden, så nu vill jag bara
sluta kardegillet med en pasascha om

Fastlagsriset.

I mina pojkår var fastlagsriset lika säkert som pannkakor vitetisdag
ock grönkål skärtorsdag. Ock för att roligheten inte skulle glömmas,
kora säljekäringar till byarna med ståltråds-ställningar, omvirade med*
mångtargade lappar ock utstyrda med pappersstjärnor. Men detta var bara
till en prydnad, för det rätta riset kom inte i bruk förrän påskafton
eller snarare påskdagsmorgon.

I mitt föräldrahem hade vi några år en kökspiga, som var lika bred, som
hon var lång, ock där var jämt ock nätt sådan fason på hänne, att en
kunde se, vilket som var huvudet ock vilket som var benen. Men aldrig
fattades hon fästmän, för hon tänkte aldrig på att någon skulle gifta
sig med hänne.

En påsk — det var samma år jag läste mig fram — var Karna, som hon
hette, kommen på kant med vår störstdräng ock hade pratat om, att han
förgäves gjorde sig grön för vår stugpiga. Därför trodde hon, att det
gällde hännes bredsida, när hon nu såg honom binda ett orimligt ris.

Det var mot reglerna att läsa eller haspa dörren, där en låg den
natten. Men en kunde lägga försåt eller ställa bänkar ock bråte
innanför dörren, så en kunde vakna vid bullret.

När Karna hade slutat sina sysslor påskafton, tog hon stug-pigan till
råd, hur de båda bäst skulle kunna fri sig för att bli risade. Jag stod
på lur i bakstugan för att höra, om pigorna

                              Fastlagsriset

Ja, gott folk på detta hedervärda kardegille, det var enkannerligen
bara min mening, att ni skulle få höra, vilken släng jag gav greven,
när jag köpte två fot kalk på Hanaskog. Allt det andra kom med av
oförakt, liksom den bordsbönen som bin vedkastaprästen läste över
liket. — Jag kan se både på klockan ock på mor, att vi mäst kardat nog
igenom både ull ock människor, sa husbonden, så nu vill jag bara sluta
kardegillet med en pasascha om

Fastlagsriset.

I mina pojkår var fastlagsriset lika säkert som pannkakor vitetisdag
ock grönkål skärtorsdag. Ock för att roligheten inte skulle glömmas,
kora säljekäringar till byarna med ståltråds-ställningar, omvirade med*
mångtargade lappar ock utstyrda med pappersstjärnor. Men detta var bara
till en prydnad, för det rätta riset kom inte i bruk förrän påskafton
eller snarare påskdagsmorgon.

I mitt föräldrahem hade vi några år en kökspiga, som var lika bred, som
hon var lång, ock där var jämt ock nätt sådan fason på hänne, att en
kunde se, vilket som var huvudet ock vilket som var benen. Men aldrig
fattades hon fästmän, för hon tänkte aldrig på att någon skulle gifta
sig med hänne.

En påsk — det var samma år jag läste mig fram — var Karna, som hon
hette, kommen på kant med vår störstdräng ock hade pratat om, att han
förgäves gjorde sig grön för vår stugpiga. Därför trodde hon, att det
gällde hännes bredsida, när hon nu såg honom binda ett orimligt ris.

Det var mot reglerna att läsa eller haspa dörren, där en låg den
natten. Men en kunde lägga försåt eller ställa bänkar ock bråte
innanför dörren, så en kunde vakna vid bullret.

När Karna hade slutat sina sysslor påskafton, tog hon stug-pigan till
råd, hur de båda bäst skulle kunna fri sig för att bli risade. Jag stod
på lur i bakstugan för att höra, om pigornaämnade basa p& mig eller på
drängarna. Ock jag förstod snart, att jag skulle ha en portion
björkfett. Ock kunde de komma till att risa störstdrängen, som för
tillfället låg i kist-kammaren, så skulle de inte spara riset.

Därpå spände de två pigorna ett rep framför inre sidan av
pigkammardörren ock satte lutfiskbaljan liksom en råttfälla, ock så la
de sig.

Jag hade stor lust att öppna dörren ock ta bort försåtet; men stugpigan
Ingrid sov bara med ett öga i sender, för hon var van att passa på
barn. Karna kunde en gärna ha burit bort, utan att hon vaknat.

Här är ingenting annat att göra än sitta uppe, tänkte jag. Så tog jag
mig en näve röda påskägg i bakstugeskåpet samt en del annan nattmat,
ock gick så in i kammerset, där jag hade min säng.

När det led emot älvatiden, slogs där larm på porten. Störstdrängen
steg upp för att öppna, ock när min mor hörde, vem det var som kom, gav
hon drängen befallning att väcka Ingrid, så hon kunde reda säng åt
gästen. Oss emellan sagt, var det en friare till min mor, för hon var
då enka. Själv vände hon sig mot väggen ock sa, att hon inte tog emot
nattramnar.

Drängen hade, yrvaken som han var, glömt, vad dag eller natt han gick
uti, öppnar så dörren till pigkammaren ock står på huvudet över repet
ner i fiskbaljan, så luten sprutar högt i vädret. I blinken var Ingrid
ur sängen, för hon hade lagt sig i kläderna. Men Karna sov som en död.
Drängen, Klemmed hette han, läste norrbaggaböner, så håret kunde resa
sig, över sådana försåt, satta för folk som bara skulle väcka. Men
Ingrid sprang ifrån bela redligheten ock lät honom samsas med
lutfisken, bäst han kunde.

Han var lika våt som den; men det första han tänkte på, sen han fått
luten ur mun ock ögon, var, hur han skulle knnna ge pigorna tack för
sist. Att basa om Karna vore en lätt sak, bara han tog deras eget ris.
Men det stred emot reglerna att ge påskris under förnatten, ock det var
egentligen den skälmska Ingrid han ville åt. Där stod två* bäddade
sängar i pigkammaren för när vi hade jälpkvinna, så låg bon i den ena
av dem. Där kryper nu Klemmed i smyg ner i dynorna, sedan han tagit
pigornas ris till sig. För det var hans mening, att de självaskulle få
slita det, så fort första hanegället var inne. Men den våte drängen
blev snart så varm ock god i den mjuka sängen, att han somnade från
alltihop.

Emellertid kommer Ingrid in i kammerset ock skall ta fram lakan åt
gästen. Det var en lanthandlande från småländska gränsen, Bengt Smult
kallades han. Ock när Ingrid såg, att jag var ljusvaken, talade hon om,
hur Klemmed oskyldigt blivit blött ihop med lutfisken, ock att han i
förargelsen lovat ge hänne ock Karna påskris, så de aldrig skulle
glömma’t. »Men nu bar jag», säger hon, »båsat in småländingen i hans
kammare, så att när Klemmed bytt om kläder ock kommer dit, är sängen
upptagen.»

— Skulle vi då inte kunna ge Smulten fastlagsris, du Ingrid? frågade
jag. — Jag tyckte jag skulle kunnat slita upp en hel riskvast på honom,
om jag fått lov.

— Jag vet inte, om mor skulle tycka om det, svarade hon ock sprang ut.
Men jag föresatte mig att söka upp Klemmed för att få jälp av honom
till att risa både Smulten ock pigorna.

Klemmed var likvisst inte att finna varken i drängkammaren eller i
stallet, ock så misstänkte jag, att ban gömt sig i bakstugan, därför
sökte jag nu där. I detsamma kommer Ingrid från sitt bestyr med Smulten
ock vill gå in ock lägga sig. Men först tar hon bort repet ock
lutfisken, spänner repet innanför köksdörren ock sätter baljan där som
råttfälla. Hon väntade Klemmed från det bållet, ock så skulle han åter
i lag med lutfisken, tänkte bon.

Ingrid trabelerar inte tystare med allt detta, än att drängen vaknar.
Men han ligger rent orörlig under den tjocka dynan, ock Karna »syr
skor», så fönsterrutorna darrar.

Det skall den snåle ligga där, tänker Ingrid ock går fram till den
andra sängen, ock ser sig inte för bättre, än hon sätter sig mitt på
drängens bröst, så han vrålar till som en tjur.

Aba! tänker hon, det är Klemmed. Detsamma tänkte jag,, när jag hörde
vrålet, ock jag ut ock flyttade repet ock baljan tillbaka till pigornas
dörr. För nu trodde jag, att någon av dem skulle komma först ut för att
stänga in fången. Men i stället var det Ingrid som, sittande på hans
bringa, hade fått tag i riset ock lägger om honom, så gott det gick,
medan hanhade kläderna på. Ock när ban äntligen kommer lös från faänne
ock vill ut, står han på huvudet igän i lutfiskbaljan.

Han upp igän ock ner i drängkammaren för att som lian lovat, väcka de
andra drängarna vid hanegäl let ock skicka dem in för att risa pigorna.
För själv höll han sig eljes för fin till att vara med på den leken.
Han bara band fastlagsrisen. Nu kunde kamraterna gärna få ett eller två
lutbad, så skulle de akta sig för att pika honom med de han fått, ifall
den saken blev känd.

Men Ingrid snokade snart upp mig. Hon unnade Karna en väckelse, när hon
kunde sova i allt detta stör, ock så banade vi väg för dem, som komma
skulle, ock la en liten grynsäck i den tomma sängen. Så gömde vi oss i
bakstugan, där vi kunde höra allt.

Snart kom de andra drängarna smygande över gården ock in i köket ock
gled mycket försiktigt fram i den mörka kammaren — det var skumt, för
fönsterna hade stängda luckor. De valde var sin säng, ock nu följde ett
basande, de två risen riktigt ven i takt med varandra. Ock som Karna
skrek för två, så märkte den ene drängen inte, hur tyst hans offer
förhöll sig, utan han bara slog ock slog på den arma grynsäcken, ända
tils Ingrid med ett tänt ljus i handen står i dörren ock spörjer, vad
korngrynen gjort för ont, eftersom de skall späkas.

Drängarna ut, ock Karna, som fått alla sängdynorna över huvudet, drogs
fram av Ingrid. Hon inbillade hänne, att hon — Ingrid — legat på sin
plats bredvid kamraten, ända tils drängarna skurit av repet ock burit
bort baljan. Då först hade bon sprungit upp, men reglerna förbjöd ju
att väcka någon, som togs på sängen av fastlagsriset.

Karna trodde vart enda ord, men var så arg, så att bon svor på att
någon skulle ha påskris av hänne. Hännes tanke föll på mig, ock därför
fick jag i hast satt repet för pigornas dörr, ock lutfisken kom åter ut
ur bakstugan.

Ingrid hörde mina påsksysslor, därför talade ock resonerade hon med
Karna, så hon kom inte till redig tanke, förrän bon låg framstupa över
lutfisken. Men därvid sprang träbanden på baljan, så Karna låg liksom
en strandad val ock piskade vattnet med sina ullsockar, ock blåste ock
snörvlade lut genom näsa ock mun.Vid larmet kom mor ut för att höra, om
det var annat än fastlagsris på färde. Jag hade då krupit fram ur mitt
gömställe ock passade på att fråga, om vi finge lov att gå ut i
kist-kammaren.

— I kistkammaren? Ar det Klemmed som skall ha fastlagsris? säger mor
småskrattande.

— Ja, han ligger ju där, vet jag, svarar jag nog så oskyldigt.

— Gärna för mig. Men Karna skall vara ensam om saken, hör du det,
Ingrid! Björn, du går genast in.

Aldrig i mitt liv har jag blivit så glad som vid dessa min mors ord,
för nu förstod jag, att hon unnade den efterhängsne småländingen en bra
aga, för det han vågade fria till hänne, en skånsk fribondes enka. Jag
hade hälst velat ta hänne i famnen, men jag var ju för stor till det.

Karna fick i hast några torra kläder på sig. Sen svängde hon
fastlagsriset ett par varv i den utspillda luten, innan hon på bara
fötterna gled ut i kistkammaren.

Som hon slog honom, hon, den starka, fyrkantiga Karna, ock som han
skrek! Men hon hade slängt sängdynan över Smulten ock blev i sin goda
tro, att det var Klemmed hon späkte med det våta björkriset.

Saken blef häller aldrig sedan klar för Karna, för Smulten med häst ock
kärra var ur gården, innan husfolket kom upp för att se påsksolen dansa
på himlen. Men Klemmed ock Karna blev båda lika rasande, när jag sjöng:

Jälp, himmel! nå, där for han över disken, rakt i en så, där krögarmor
har fisken,

för de trodde, att jag diktat den visan om dem ock fastlagsriset.

Ock nu, god natt ock farväl med er alla! Tack för allt detta roliga ock
för det ni så bra kardat både ullen ock vår nästa!

                                 Ordlista

Ordlista.

abennal ett »aber», ett »men» vid något.

agud »avgud», självsvåldig unge. arkeli oväsen.

attanbalare (attan aderton) någonting långt.

bakstuga bakrurn (till bakning). bandhätta huvudbonad för flickor vid
konfirmation ock bröllop, bena av gå fort. bete (»bede») stund, bora
hål.

bräske stort ogräs såsom kard-borrar o. dyl. brödhumpling tjockt
brödstycke, bäckamannen näcken, bälg (»bälen») skinn, hud.

droen hin onde. dukan: gå i d. dö. dynekista kista för bolster, dy
redom: i d. dyrt. däkel eller däker djävul.

efter: nära efter nära på. evelig: många eveliga gånger

många många gånger.

febb kort svans, fjas käraste, tjumsa fumla. tjäla fnllstoppa. flöt
grädde.

flötamat sur lirnpa med påbredd sur grädde.

flötasked sked att skumma grädde, framtiden våren, frågeboken en
förklaring till katekesens förklaring, framställd i frågor ock svar.
fundas känna, förnimma, tänka, förfimrad förlägen, tafatt, förskärrad
förvirrad.

glött barn. gridsk glupsk, snål. grunkor pängar, värdesaker, grässmör
smör, kärnat då korna äta färskt gräs (gå på bete), grölling barn.
gubbafil gubbstut. guda Ut (utguda) styra ut sig påfallande, guss
Kerstna (gUS8 guds) enfaldig, pjoskig kvinna. Jfr >1 guss namn», »guss
hus* o. s. v. gåstös gås v akterska. görveten nyfiken.

ha något på sig betyda något. Det har ingenting på sig, sa pigan, födde
ett naket barn

(ordstäv), hamsa prata i vädret, bardiäss mod. hin (subst.) fau. bin
(pron.) den, en viss. bolians tämligen, hors häst.

boseskaft strumpskaft. hovabonde (»hoa-») frälsebonde.kardegille

kardelag

hångla (ined) smeka, kurtisera.

häljarp hälvete.

härdar (»härer») skuldror.

(den) härniga den här.

hönting litet barn.

höst b&de års- ock skördetiden.

kakestan magen, kalun mage ock tarmar i nötboskap ock f&r. kammerset
handkammaren, kaputta avliva; stuka.

lag, sällskapskrets; gilleslag, arbetsbyte emellan en del familjer. Jfr
»möggille» (gödselgille), »skättegille» (brytgille) då linet be-redes
m. 11. kavring torkad sur limpa, kistekammare rum för klädkistor in. m.
dyl. klabberi förtretlighet, knep magplågor, knip. knott stött, kort.
kållai) frossan, källing kattunge, käunelig lätt att igänkänna.

lanter upptåg, leberi livré.

likköp traktering efter avslutad handel.

lillgtuga rum innanför storstugan, livgås avelsgås, som ej skall
slaktas, ljuga lögn.

ljusvaken fullt vaken, lyx lögn.

låddes (inf. låss) låtsade, lägga till lägga på, låta leva som
avelsdjur.

mackador matador, maggedusa »medusa», stor klumpig kvinna.

maka laga (det så), Stäila till.

maskerera maskera. ma8tig mustig, minstingens åtminstone, minstpiga
tjänstflicka underordnad störstpigan, mora husmor, mökgille
gödselgille.

nattly natthärbärge, nattramn (»nattravn») gast. nederdel (»nördel»)
nedre delen av de lintyg, som voro gjorda av två slags linne, nock ännu
(även = nog), nästsyskonbarn nästkusiner, kusinsbarn.

olika icke hålla för olikt, olämpligt, omskylla urskulda.

Otydd oskyld, icke i släkt.

Parnia = Pernilla, pigbus pigkammare, pileknäck sup. portuggla uggla,
prima yra; breda sig, skryta, print: »till print ock bit» fullständigt.

prästboilde arrendator av prästhemman.

puggetrådare (»poggetrövare»)

»grodtrampare» (skällsord), påhållen sparsam.

radänga lång rad (mäst om snack ock prat), råttkrut (»röttekrud»)
arsenik, rälig ful. rävapolisk slug.

sicken sådau. sinkadus örfil, skamma sig blygas, skjortgere nedre delen
av skjortan, skolettaborste skosmörjeborste. skrajtau gapskratt,
skrämmerlig förskräcklig.skäver engelska sjukan (barnsjukdom),
släktbände (av band) stor släkt, som håller sanmian även i ont.
SmÖrtopp smör, upptornat till en hög, rund, krusad topp i en mindre
skål. snaggeil: mitt i ansiktet, sneg falsk ock slug. snoppa snyfta.

Snåljobb snålvarg. sprackan: få s. på få nys om. Sprallan konvulsioner.
spräcka till (pret. sprack ock spräckte) tilltala.

Stllgpiga städerska ock vävpiga. Ståhäj mycket väsen.

Stör stök ock bråk. störstdräug gårdsdräng, den främste drängen,
störstpiga främsta pigan, summa sig besinna sig. svinböste bogen eller
skinkan på ett svin.

tavarlig ordentlig (jfr ta vara

viskande, trallaretaska väska, som bars av

tattare o. dyl. folk.

t rena (pret. tren) stiga, trössa gå ock trampa fram ock åter.

tvebockad sammanböjd. tvet (»tved») ett stort oformligt stycke (t. ex.
bröd eller ost), tyckefrö trollmedel för att väcka kärlek.

Ugnsskiva övre skivan på en ngn av järn. upplöt övre delen av liutyg.

vedkastapräst den person, som läser över ett lik, innan detta föres
från hemmet. Denna bon lästes i Östra Göinge härad vanligen på
vedbacken, »vedkasten», vin gällt skrik, vysta kasta.

vånda gitta, bry sig om. vångaled grind vid åker.

Väggk narren väggsmeden (insekt).

värahom vädurshorn.

äcka: stå för äckan ansvara för.

öronly öronljud.

Överdyna överbolster.
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